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De to drenge mødtes på kostsko-

len, hvor Knud fik øgenavnet 

"Bette Mand" og Henning kæle-

navnet "Minner Mand". I 50 år 

så de ikke hinanden, men så 

mødtes de og begyndte at for-

tælle hinanden om deres livs-

forløb. 

I denne bog fortæller Knud som 

"Bette Mand" hele sin historie. 

Det er en beretning, der fører 

læseren viden om. Her er mun-

tre indtryk fra barndomsår i Thy 

og senere fra både avisernes ver-

den og det politiske liv. 

Minner Mand Bette Mand 
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Til Minner Mand 
 

 

I juni 2002 fik jeg et brev fra en gammel bekendt fra min tid på Hvid-

bjerg Kost- og Realskole. Henning Karlsmose hedder han. Vi havde året 

før mødt hinanden ved et elevsammenkomst, og nu var han i gang med 

at lave en hjemmeside, som jeg kunne bidrage til. Efter lidt korrespon-

dence sendte jeg ham dette svar på nogle spørgsmål: 

 

 

 

19. juli 2002 

Kære Minner Mand! 

 

Aha. Nå så du troede, jeg havde gået i Vester Vandet Skole. Næh, det har 

jeg aldrig gjort. 

Jeg tror ikke en gang jeg nogensinde har været inden for døren, skønt 

jeg daglig under min opvækst kunne se over til skolen på nordsiden af 

Vandet Sø. 

Vi boede på sydsiden. Så du var trods alt nogenlunde tæt på. Men sagen 

er den, at Nystrupgård ligger i det, der en gang var Vang-Tvorup Kom-

mune, og derfor gik vi - min storebror, min lillebror og jeg - i Vang Sko-

le, hvor lærer Thomsen gav os en fremragende undervisning. Dansk, 

skrivning og regning lagde han stor vægt på, og når jeg tænker efter, 

er jeg temmelig sikker på, at han lagde grunden til, at jeg senere hen 

blev journalist. Han sørgede for, at jeg fik udvidet mit ordforråd betrag-

teligt, og det fik nogle år senere en af mine kusiner til at foreslå mig, 

at jeg søgte en stilling som journalistelev på Fjerritslev Avis. Det kan 

jeg skrive en masse om, og det sætter jeg mig snart til, for jeg bliver jo 

helt inspireret af dine epistler om din egen baggrund. 

 

Men jeg skulle svare på det med Birthe. Jo, det er rigtigt, at Birthe er 

lokalredaktør for Midtjyllands Avis her i Bjerringbro. Det har hun været 

i 36 år, og den 15. august i år har hun 40 års jubilæum som medarbejder 

ved Midtjyllands Avis. Birthe begyndte jeg at komme sammen med i 

1990, efter at jeg i 1988 havde mistet min første kone Alice, der døde 

kun 51 år gammel. Alice blev jeg gift med i 1959 - helt ovre i Ringkø-

bing. Efter det første år på Fjerritslev Avis færdiggjorde jeg nemlig min 
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uddannelse på Ringkjøbing Amts Dagblad. I min fritid søgte jeg ind i 

roklubben, og her mødte jeg Alice kun få uger efter at jeg var kommet 

til Ringkøbing. 

Siden hen har mit jobforløb været Lollands Tidende i Nakskov fra 1959 

til 1961, Venstres Ungdom som landssekretær fra 1961 til 1963, Ven-

stres Pressebureau (nu Den Liberale Presse) i København fra 1963 til 

1969, Silkeborg Avis (nu Midtjyllands Avis) fra 1969 til 1981, Vendsys-

sel Tidende fra 1981 til 1985, Midtjyllands Avis som lokalredaktør i 

Kjellerup fra 1985 til 1994 og til sidst Ekstra Posten/Kjellerup Tidende 

fra 1994 til 1999. 

Det sted, hvor jeg befandt mig dårligst, var Vendsyssel Tidende, hvor jeg 

havde påtaget mig jobbet som chefredaktør. Det sted, hvor jeg havde 

den største sorg, var i Kjellerup, hvor Alice fik kræft og døde ret hur-

tigt. Heldigvis fandt Birthe og jeg et par år efter sammen og siden har 

jeg igen haft et rigt indhold i min tilværelse - og en af de ting, jeg er 

rigtig glad for, er at mine tre børn er meget, meget glade for Birthe. 

 

Nej, nu må jeg stoppe i denne omgang. Men der skal nok komme mere. 

Jeg tror jeg vil forsøge at skrive lidt i retning af det, du er begyndt på. 

Som du skriver kan det blive til fornøjelse for om ikke andre så børne-

ne. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - af dig kaldet Bette Mand 
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Slægten i Thy 
 

Kære Minner Mand! 

 

Nu skal du få historien om Bette Mand! 

 

Det er begrænset, hvad jeg kan fortælle om mine bedsteforældre for slet 

ikke at tale om generationen før dem. Men om min far og mor kan jeg 

en del. 

 

Mor, kaldet Frida, men døbt Elfride Karoline Thingstrup Mouritsen, 

blev født på Vestergård i Øster Vandet den 2. juli 1901. Hun var den 

yngste af en stor børneflok. Vist nok 12 eller 13. Et par døde som helt 

små, andre forholdsvis tidligt. Dem jeg husker fra min barndom er mo-

ster Marie (min gudmor), moster Dorthea (kaldet "Moster Thea"),1 mor-

bror Mourids ("Mormourids", som vi sagde), moster Maren, moster Le-

ne, moster Agnes, moster Signe, og morbror Alfred ("Onkel Alfred" 

kaldte vi ham). En morbror Jakob døde ganske ung og ugift og en mor-

bror Peter døde fra kone og fem børn nede i Vamdrup. Her havde mor-

bror Peter overtaget en middelstor sønderjysk gård - lidt usædvanligt for 

en thybo-dreng på den tid. 

Min bedstemor, altså min mors mor, hed Maren Mouritsen. Hun er den 

første, jeg har set som død. Moster Marie tog mig med op i storstuen, 

hvor bedstemor lå i en åben kiste. Lille og helt hvid. Men ikke nær så 

rynket, som jeg havde husket hende. Det var mærkeligt, syntes jeg. Men 

ellers var der ikke noget mærkeligt ved bedstemors død. Hun var blevet 

80 og var ganske enkelt slidt op. Allerede da min mor var fire år, døde 

hendes far, Anders Thingstrup Mouritsen, og bedstemor sad derfor tilba-

ge med en pæn stor gård og en ganske stor børneflok. Men hun klarede 

det flot. Skulle der i dag rejses en mindesten for en thybo-kvinde, der 

udenfor offentlighedens søgelys øvede en kæmpeindsats, ville min bed-

stemor være blandt kandidaterne. 

 

Min far, Kristian Peter Stentoft, blev født lidt uden for Thisted. Hans 

fødselsdag var den 8. februar 1899. Min bedstefar, Anders Jespersen 

1 Moster Thea blev 102 år, men også moster Lene, moster Signe og min mor døde først 

højt oppe i alderen. Moster Lene blev 98 år, moster Signe og min mor begge 95 år. 
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Stentoft, som blev kaldt Anders Knakkergaard (udtales: Ajs Knårgo), 

havde den gang en mindre ejendom i Bavn i Skinnerup Sogn. Han var 

lykkelig gift med den smukke Birte Marie Knakkergaard, der var hans 

kusine eller grandkusine. De havde allerede fået en dreng, da far blev 

født, og i det næste par år fødte Birte Marie også to piger. Men så blev 

hun i 1905 syg og døde, og bedstefar måtte finde sig en husbestyrerinde. 

Det blev den solide, men knapt så billedskønne Ane Nedergaard Od-

dershede, hende blev bedstefar gift med, og hun fødte ham i de følgende 

år tre sønner. 

På den måde fik min far i alt seks søskende: Peder Knakkergaard Sten-

toft (som vi kaldte "Onkel Knakkergaard"), faster Maren, faster Anna 

Kirstine (kaldet "Faster Stinne"), farbror Niels Iversen Stentoft (kaldet 

"Onkel Iversen"), farbror Holger og farbror Johannes. Faster Stinne blev 

den i søskendeflokken, der fødte flest børn. 14 i alt! Fra min barndom 

husker jeg, hvordan min far og mor morede sig over, at "der kommer en 

hvert år, for Johannes Christiansen kan ikke holde sig fra hende!". 

Den ældste af faster Stinnes børn hed Henning. Han var lidt af et uheld. 

Som ganske ung havde faster Stinne et gevaldigt mod på livet. Hun 

blev tjenestepige hos en familie helt ovre i København, og her lod hun 

sig lokke af en eller anden flot fyr. Han ville imidlertid ikke vide af 

hende, og så måtte min far tage turen til København og hjælpe faster 

Stinne ud af suppedasen. Hun blev taget med hjem til Thy, hvor hun var 

lidt af en skamplet på familien, indtil arbejdsmanden Johannes Chri-

stiansen kom ind i billedet. Ham blev hun gift med, og det havde han 

megen fornøjelse af. Det blev i hvert fald til 13 fælles børn, som hel-

digvis alle sammen var sunde og raske og klarede sig godt op gennem 

livet.'` 

 

Da jeg kom til verden i 1933, havde bedstefar forlængst overtaget den 

store gård Holmegård ved Øster Vandet Station.  

Her blev holdt nogle fantastiske familiesammenkomster, som langt over-

gik hvad man kunne præstere indenfor min mors familie. Der var mid-

dag med suppe, steg og is eller budding, og det var vel at mærke oven 

på et gevaldigt kaffebord med flere slags lagkage, sandkage, julekage 

2 Faster Stinnes 14 børn: Henning, Marie, Olga, Jørgen, Marius, Anna, Ellen, Anders, 

Hans, Grethe, Ernst, Maren, Ejner og Elisabeth. Henning og Anders rejste til USA, og 

Olga og Marius er nu døde. Efter Johs. Christiansens død levede faster Stinne i endnu 

mange år, men hun var sjældent hjemme. Hun var som regel på besøg hos et af sine børn! 
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og masser af forskellige småkager. Indimellem gik mændene tur i stald 

og mark, og om aftenen spillede de fleste af dem whist så det stod efter, 

indtil vi inden hjemturen skulle have natmad, som regel suppe igen, 

hønsekødsuppe med masser af melboller og kødboller. Sommetider fik 

vi børn på dette tidspunkt sodavand nummer to. 

Midtpunktet var hver gang den lystige onkel Iversen, der kom helt nede 

fra Kolding. 

Her var onkel Iversen blevet taxavognmand, og han strålede om kap med 

sine skiftende flotte biler, når han kom hjem til familien i Thy. Hans 

humør smittede af på hele selskabet. Skulle nogen have haft en humør-

pris, var det ham. Og skulle nogen have haft en skønhedspris, var det 

hans kone Anna. Hun havde det smukkeste ansigt, altid en utrolig flot 

frisure, pæne regelmæssige træk og varme levende øjne, og så sad hun 

som regel stille, smilende og lyttende, når onkel Iversen fortalte løs om 

sine mange, mange oplevelser. Lige fra den gang han på herregården 

Gl. Estrup mødte Anna til de mange gange han kørte med spændende 

mennesker i sin taxa. 

Som onkel Iversen dog kunne fortælle - og som det dog morede faster 

Stinne med den høje latter. 

 

- Det er en dejlig familie, udbrød min mor sommetider om min fars fa-

milie. De er altid i godt humør, de snakker ikke ondt om hinanden, jeg 

har det meget bedre sammen med dem end med min egen familie! 

 

Det var især i de senere år, min mor kunne komme med et sådant ud-

brud. De bemærkninger morede mig. For når det kom til stykket, var 

mor slet ikke træt af sin egen familie. Specielt moster Signe, moster 

Thea og moster Marie fyldte meget i hendes tilværelse. 

Disse tre søstre boede alle i Thisted. Moster Marie og moster Thea som 

barnløse gammeljomfruer, moster Signe også som barnløs, men gift. 

Hendes mand, kaffebrænder Peder Jensen (kaldet "Onkel P. Jensen"), 

var en lidt speciel type. Min mor mente, at han aldrig rigtig var kommet 

over, at han kom fra en virkelig stor gård. Jeg var nok mest betaget 

af, at han var vild med cirkus, en interesse, som moster Signe havde en 

speciel forklaring på: - Han går kun i cirkus, fordi han håber at se arti-

sterne falde ned! 

Moster Marie var den ældste af min mors søskende. Sammen med min 

onkel Alfred tog moster Marie gennem mange år sin tørn både ude og 

inde på fødegården Vestergård, men da bedstemor døde og gården blev 

solgt, flyttede moster Marie til Thisted. Herfra cyklede hun et par gange 



Knud J. Stentoft 

Eget forlag Bette Mands historie 12 

om året ud til os på Nystrup, hvor hun havde et par bistader stående. For 

os drenge var det utroligt spændende, når moster Marie åbnede for bier-

ne og gik i gang med at slynge tavlerne for honning. Moster Thea hav-

de vist nok været den flotteste af min mors søstre, og der havde også væ-

ret noget med en ungdomskærlighed, som desværre var endt som ulyk-

kelig kærlighed. Moster Thea husker jeg især for en usædvanlig frisu-

re. Hun flettede sit lange hår i to store fletninger, som kunstfærdigt blev 

sat op, så det så ud som om hun var næsten korthåret og med midterskil-

ning. Moster Marie derimod havde bare en knold i nakken. Det havde 

mange ældre kvinder den gang. Ingen af dem brugte læbestift, neglelak 

eller anden form for make-up. Den slags var kun for fine folk og køben-

havnere. 

 

Hver især var de tre søstre i Thisted elskeligheden selv, ikke mindst 

over for os tre drenge fra Nystrup. Men de snakkede meget, og mon ikke 

min mor sommetider syntes, at de snakkede lidt for meget, og tit om 

noget, de ikke havde særligt kendskab til. 

Først og fremmest moster Signe havde min mor et sjovt forhold til. Der 

var kun et par års forskel, og som små havde de delt alt. De kendte hin-

anden ud og ind. De kunne snakke fortroligt. Meget fortroligt. Indtil en 

af dem kom med en bemærkning, som den anden følte sig stødt af. Så 

kunne der gå lidt tid, somme tider en anelse pinligt. Men så snakkede 

de igen fortroligt. 

Det var en slags had-kærligheds forhold, som det ene øjeblik var meget 

givende for dem begge, men som i næste øjeblik virkede en smule an-

strengende. 

 

Men jeg kommer snart tilbage til moster Signe og de to andre mostre i 

Thisted. 

For dem kom jeg tæt på i nogle år efter at jeg havde været på kostskole 

og lært blandt andre dig, Minner Mand, at kende. Det fortæller jeg om 

senere, først skal jeg i mit næste brev berette om min egen start på livet. 

Det bliver nok et længere brev. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 
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Bedsted og Nystrup 

 

Kære Minner Mand! 

 

Sidste gang fortalte jeg om min fars og mors familier, og i småglimt an-

tydede jeg hvordan nogle af dem skilte sig ud fra flokken. Men min 

mor og min far fik du ikke meget at vide om. De var de to allervigtigste 

personer. Uden dem ingen Bette Mand! 

 

Hvornår og hvordan far og mor blev ført sammen, ja, det fortaber sig i det 

uvisse. Måske de mødtes ved et af de baller, der i 1920'erne var stort set 

den eneste fornøjelse for unge 

mennesker. Arbejdsdagen var 

lang, og hverdagene omfattede 

også lørdagene. Søndagene var 

de eneste fridage, og ferie var 

der ikke noget, der hed. I hvert 

fald ikke ved landbruget, hvor de 

arbejdede i henholdsvis et karle-

job og et job som pige i huset. 

Men de mødtes, de syntes om 

hinanden, den 9. november 1928 

blev de gift, og omtrent samtidig 

købte de en mindre landejendom 

i udkanten af Bedsted i det 

sydlige Thy. Her blev min store-

bror Niels født den 1. juni 1931. 

Mor var senere hen stolt af, at 

hun fik sin førstefødte, før hun 

fyldte 30 år. Den 21. juni 1933 

kom jeg til verden. Og den 14. november 1936 så min lillebror Thomas 

dagens lys. 

Dermed var der sat punktum for familieforøgelsen. Dog var det lige ved, 

at der var kommet et udråbstegn under krigen, da min mor fødte en lil-

lesøster. Men den lille pige døde i fødslen. Det var en stor sorg for min 

mor. Hun kom vist aldrig helt over det, men hun fik et langt og vel også 

rigt liv, som først sluttede, da hun var fyldt 95. Da havde min far været 

død i 20 år. 

 

Drengene fra Nystrup, fra 

venstre Knud, i midten Niels, 

til højre Thomas 
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Fra mine allerførste år har jeg kun enkelte erindringsglimt. Blandt andet 

at jeg en dag sad midt på vejen og at der kom en bil lige imod mig, men 

den nåede at bremse, og jeg blev ikke ramt 

I et andet glimt kan jeg for mig se min storebror i gang med at tænde ild 

i en masse aviser. Mor og far var gået i marken, og vi to små havde fået 

fat i nogle tændstikker. Det føg rundt med brændende aviser, da min far 

og mor pludselig dukkede op. Niels fik en ørefigen og en masse skæld-

ud. Jeg blev taget op på armen og trøstet - som den lille uskyldige sjæl 

jeg vel var. 

 

Mine forældres største problem blev i de år, at jeg fik børnelammelse. 

Kun tre-fire år gammel blev jeg indlagt på Ortopædisk Hospital i År-

hus. 

En operation i venstre fod, som blandt andet bød på en forlængelse af 

akillessenen, viste sig senere hen vellykket, men fik alligevel afgøren-

de betydning for mig senere i livet. Mine forældre erkendte, at jeg med 

mit svage ben ikke kunne blive landmand, jeg skulle i gang med noget 

bogligt, og derfor blev jeg 13 år gammel sendt på kostskole for at få en 

præliminæreksamen. Måske kunne jeg ad den vej få en elevplads i en 

bank eller lignende, mente min far. 

De tre måneder på hospitalet i Århus husker jeg også et par glimt fra. 

Specielt står det lyslevende for mig, hvordan min mor og moster Thea 

pludselig trådte ind ad døren. De havde taget den lange vej med tog, og 

jeg anede på forhånd intet om deres besøg. Endnu kan jeg ligefrem for-

nemme, hvordan glæden steg mig til hovedet. En anden erindring fra 

hospitalet er, at vi en dag fik sveskegrød. Det havde jeg aldrig fået før. 

Og så husker jeg også, hvor dejligt det var at komme hjem. Især var jeg 

spændt på at se min storebror. Niels var lige så glad for at se mig, men 

det gik lidt over, da det viste sig, at jeg ikke straks kunne lege. Benene 

magtede det ikke. 

 

Nu mange år senere må jeg erkende, at jeg har været mine forældre en 

dyr dreng. Allerede hospitalsopholdet i Århus har påført dem ekstra ud-

gifter. Det samme gjaldt, da jeg skulle sendes på kostskole. Og siden, da 

jeg havde fået studentereksamen og ville læse i København, skulle der 

også skrives flere checks ud til mig end til mine brødre.  

Der var ikke mange penge at gøre med. Den ejendom, mine forældre 

havde i Bedsted, gav ikke det store afkast. Far og mor havde sat alle 

deres spareskillinger i den, og da det blev krisetider i landbruget, havde 

de deres hyr med at få tingene til at hænge sammen. 
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Men på en eller anden måde lykkedes det dem alligevel at komme igen-

nem de værste økonomiske vanskeligheder, og da de i 1938 kunne sæl-

ge ejendommen og i stedet fik chancen for at overtage Nystrupgård ved 

Vandet Sø, slog de til. 

 

Nystrupgård husker jeg som et vidunderligt sted. Det gør min storebror 

også. Min lillebror synes derimod ikke at mindes Nystrup for noget 

godt. Måske det ikke altid var så nemt at være den mindste. Og måske 

det især plager ham, at hans liv lige som var forudbestemt. Han blev 

sendt på højskole, og han blev sendt på landbrugsskole, for han skulle 

selvfølgelig være landmand med henblik på en gang at overtage går-

den. Det kom Thomas nu aldrig til. Han blev gift med en sygeplejerske, 

og hun havde heller ikke lyst til landbruget. Derfor gik Thomas i lære 

som smed, og vist nok i skuffelse over det solgte min far Nystrupgård i 

1962. Nærmest for en slik. I hvert fald kunne gården få år senere have 

indbragt det dobbelte eller tredobbelte. 

Om ikke min storebror kunne have overtaget gården! Næh, for Niels fik 

lov at vælge, han havde en svag ryg, måske havde han haft en snert af 

den børnelammelse, der ramte mig, og han valgte at gå i købmandslære, 

hos købmand Thomsen i Tvorup. Han fik altså et valg. For mig var der 

af hensyn til mit dårlige ben ikke noget valg - og det var der efter min 

fars mening heller ikke for Thomas. Men Thomas og hans kone3 ville 

det altså anderledes, og det var helt sikkert en betydelig skuffelse for 

far. 

 

Men far havde nu ikke meget at have sin skuffelse i. Han havde ikke 

selv haft større lyst til landbruget, da han var ung. Han ville have været 

på højskole. Det kom han ikke. Han ville have været lærer. Den uddan-

nelse kom han aldrig i gang med. 

Det eneste, far nåede uden for landbruget, var da han under militærtje-

nesten blev oppasser for en officer. Det foregik til gengæld i Køben-

havn, og den tid mindedes han ofte. Blandt andet når han søndag morgen 

vækkede os med et: - Go'morn, er den nogen, der skal til lægen! I øvrigt 

tror jeg han kunne være blevet en fortræffelig lærer. Far var god til at 

læse og skrive, han havde en rigtig flot håndskrift, han havde også en 

3 Det var sygeplejersken Anna, Thomas blev gift med. Deres tre børn, Arne, Inge og Preben, var 

blevet voksne, da Thomas og Anna blev skilt. Siden giftede Thomas sig med Bente, som bragte to 

yngre børn med ind i ægteskabet. 



Knud J. Stentoft 

Eget forlag Bette Mands historie 16 

ganske dejlig sangstemme, og han fulgte godt med i mange ting. 

 

Min mor havde vel egentlig også haft lyst til andet end landbruget. Det 

blev imidlertid ikke til meget mere end lidt spredt orgelundervisning 

hos den lokale lærer, og en gang imellem havde han givet hende chan-

cen for at spille ved gudstjenester i Øster Vandet Kirke. Det var stort set 

alt. 

Heller ikke for min mor blev det til hverken højskole eller mere, selv 

hun absolut havde evnerne. Af hendes mange søstre og brødre var det vist 

kun moster Maren, der kom på højskole. Men moster Maren endte alli-

gevel også ved landbruget ligesom alle de andre, bortset fra de tre sø-

stre i Thisted. 

Nej, det var ikke så let at bryde mønstre og traditioner den gang i årene 

omkring og efter l. verdenskrig. 

 

Men rammen omkring de fleste af min forældres arbejdsår i landbruget 

blev altså Nystrupgård, fra 1938 til 1961, og Nystrup var som sagt vid-

underlig. Synes jeg. Gården var på cirka 75 tdr. land, omgivet af sø 

mod nord, af skov mod vest, af hede mod syd og af et andet landbrug, 

Brunbjerg, mod øst. 

Kort sagt en afvekslende natur, men langt ude i naturen. For naturligvis 

var der langt til købmand, langt til kirke og langt til skole, for slet ikke 

at tale om den lange vej til byen (Thisted).  

Det bekymrede dog ikke mig. Den gang havde de fleste jo langt til al 

ting. Det var kun dyrlægen og enkelte andre, der havde bil. Skulle vi af 

sted, foregik det med hestevogn - eller på cykel. På cykel ja, i hvert fald 

efter krigen, da det igen blev muligt at få rigtige dæk og slanger i stedet 

for de massive cykeldæk, vi måtte nøjes med i besættelsesårene. 

 

Besættelsesårene ja, dem slap vi nok lettere igennem end de fleste. Net-

op fordi vi boede så langt ude. 

Jeg husker dog tydeligt, hvordan det begyndte, den 9. april 1940. Tid-

ligt om morgenen lød der en underlig brummen, og det blev ved. Den 

ene tyske flyver efter den anden fløj over os. Allesammen med hagekor-

set på. De fleste gik i lav højde og tæt forbi vingerne på vindmotoren, 

der knejsede på laden. 

Vi havde ikke radio, så først op ad dagen blev min far og mor klar over, 

hvad der var på færde. Far kørte mælk til Øster Vandet Mejeri, og da 

han ved middagstid kom hjem, havde han hørt, at tyskerne kom! 
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Hele dagen fløj maskinerne over os, mod nord, på vej til Norge. Jeg kan 

stadig fremkalde en erindring om, hvordan Niels og jeg gik henne i mar-

ken sammen med vores karl. Han morede sig en gang imellem med at 

tage en hegnspæl op og sigte op mod flyvemaskinerne. Vist mest for at 

imponere os. 

Men det gjorde mig nærmest rædselsslagen. Vi kunne se piloterne oppe 

i cockpittet. Tænk, om de virkelig havde skudt ned på os. Det kunne let 

ske - nu, da vi var i krig med tyskerne, tænkte jeg. 

 

At det ikke blev til krig i Danmark gik selvfølgelig snart op for os, og 

hverdagene blev hurtigt igen de samme som før. I hvert fald for os på 

Nystrupgård. Her gik dagene med at hjælpe til i stald og mark - og med 

at gå i skole, altså Vang Skole. 

Skolen vil jeg fortælle om i mit næste brev, kære Minner Mand. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 

 

 



Knud J. Stentoft 

Eget forlag Bette Mands historie 18 

Fru Camilla og lille Knud 

 

Kære Minner Mand! 

 

Det var min skolegang, vi kom til. 

Du gættede på, at jeg gik hos lærer Jensen i Vester Vandet Skole, 

som vi fra Nystrupgård havde udsigt til tværs over Vandet Sø. Men min 

skole var altså Vang Skole, hvor lærer Thomsen residerede.4  

Det skyldes, at Nystrupgård lå i Vang-Tvorup Kommune. Det samme 

gjaldt i øvrigt hele Nystrup Plantage, som var plantet på Nystrupgårds 

gamle jorder. 

Det er en historie for sig, idet Nystrupgård på grund af sandflugten er 

blevet flyttet ind i landet flere gange i århundredernes løb. En gang lå 

gården faktisk, hvor der nu er hav. 

Men ved hver flytning blev gården mindre, idet staten overtog ufrugtbare 

hede- og klitarealer, og ved den sidste flytning i begyndelsen af 1900-

tallet blev Nystrupgård reduceret til de 75 tdr. land, jeg allerede har 

nævnt. 

 

Men nu skal det altså handle om Vang Skole og om lærer Thomsen og 

hans kone med det flotte navn Camilla. 

Fru Camilla Thomsen har jeg to klare erindringer om. 

Den ene fra min første skoledag i foråret 1940. Jeg var kun seks år, da 

jeg sammen med Niels gik op over heden for at komme i skole. Lærer 

Thomsen syntes vist, det var lidt synd for mig med den lange tur. Han tog 

mig op på knæene oppe ved katederet, mens han sad og fortalte specielt 

os nye i klassen om, hvad der skulle ske. 

Bagefter bød han mig - og kun mig - med inden for hos fru Thomsen, der 

som så ofte senere var i en flot storblomstret kjole. Hun beværtede mig 

med kage og sodavand. Niels og alle de andre i klassen - vi var jo fi-

re årgange! - undrede sig over den stads, der blev gjort ud af mig. Men 

mig passede det godt med den særbehandling, og da vi kom hjem og 

Niels fortalte om, hvordan jeg var blevet modtaget i skolen, gjorde både 

far og mor store øjne. Det var da utroligt! 

4  Minner Mand praler af, at han kan alt om datidens lærerstand! Om Chr. Thomsen 

oplyser han: født 4.2.1894, lærer i Vang-Tvorup, hvor der i 1924 var 626 indbyggere 

incl. 89 børn. Hans hyre var 2640 i grundløn og 300 som kirkesanger, hvoraf man kan 

slutte, at to dage i kirken lønnedes som cirka én dag i skolen. 
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Den anden erindring, jeg har om fru Thomsen, er knap så rosenrød. For 

mig altså. Det var nok kun et år eller måske to senere, for Niels var end-

nu ikke rykket op i store klasse. Sammen med enkelte andre, der også 

havde langt at gå eller cykle, opholdt vi os på skolen i den lange mid-

dagspause. Her spiste vi vores medbragte klemmer, næsten altid med 

leverpostej og spegepølse og sommetider også med kartoffelskiver på, 

mens de, der havde kortest vej til skole, smuttede hjem til forældrene og 

fik deres middagsmad. 

Da vi havde spist madpakkerne, skulle resten af middagspausen anven-

des til noget spændende. Niels og de andre store syntes det var særlig 

spændende at gå på æblerov i lærer Thomsens have, hvor der var masser 

af frugttræer. Jeg turde ikke rigtig følge dem, men jeg ville gerne sma-

ge et æble. - Jamen, så må du selv hente et, sagde en af de største, der 

hed Jens. Jeg kiggede lidt forskræmt på ham. - Aha, du tør ikke, ud-

brød Jens. - Jo, det tør jeg da godt, mumlede jeg, og så var jeg nødt til at 

snige mig ind i haven. 

Bedst som jeg rakte op efter det flotteste røde æble, lød der en stemme 

bag mig: - Jamen Knud dog, hvad er det du gør? Det var Camilla Thom-

sen, stor og mægtig, med hænderne i siden, stod hun der og så strengt på 

mig. I bar befippelse rakte jeg det flotte æble hen imod hende. - Næh, 

behold den bare, men det må du altså ikke gøre en anden gang, sagde 

hun strengt. 

 

Aldrig havde jeg følt mig så flov. Men det blev værre endnu. Et par ti-

mer senere skulle lærer Thomsen ringe ud fra den sidste lektion. I stedet 

for at ringe, stillede han sig op midt i klassen og sagde: - Og må jeg så 

se, hvem der ikke har stjålet æbler i lærerens have?  

Købmandens Ole og Betty og fire-fem andre rakte hånden i vejret. Ole 

husker jeg, fordi han var købmandens søn, og Betty, ja, hende husker 

jeg, fordi jeg synes, hun var så led. Hun havde rødt hår og fregner, hun 

var lidt fedladen og så havde jeg en gang set hende sidde og pille bus-

semænd ud af næsen. Føj. 

Nå, men Ole og Betty og de fire-fem andre havde jo altså været hjemme 

i middagspausen og havde derfor ikke været inde i Thomsens have. Alle 

vi andre sad med bøjede hoveder.  

- Ja, I kan jo så godt gå hjem, sagde lærer Thomsen til Ole og Betty og 

de fire-fem andre uskyldige. - Men I andre, I bliver!  

Og så blev vi sat til at skrive "Du må ikke stjæle æbler i lærerens have". 

Det skulle skrives 50 gange. Jeg var endnu ikke særlig god til at skrive, 
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så jeg syntes det var en umådelig lang sætning, og vi skrev og vi skrev. 

Den dag kom Niels og jeg sent hjem fra skole, og far og mor var be-

gyndt at blive nervøse. Derfor var vi nødt til at fortælle, hvad der var 

sket. De så på hinanden med noget, der lignede smil, og siden snakkede 

de aldrig mere om det, i hvert fald ikke med os. Vi havde jo fået den læ-

restreg, der var behov for, og det synes jeg altså, at jeg kan takke fru 

Camilla Thomsen for. 

 

Hvad vi ellers lærte i skolen! Først og fremmest at læse og skrive og 

regne. Den lille tabel og den store tabel varede det et stykke tid, inden 

jeg kunne. Vildt god var jeg heller ikke til at skrive. 

Bedst var jeg vist nok til at lære salmeversene uden ad, sådan som det 

blev os pålagt. "Føden og Klæden nok du faar, af Ham i Morgen som i 

Gaar", kunne jeg gå og messe for mig selv. Især fordi der kunne lægges 

enkle rytmer i salmen med disse linjer. 

Bibelhistorie var lærer Thomsen rigtig god til at undervise i. Nok 

fordi han som få evnede at gøre fortællingerne levende. I de timer var 

der meget stille i klassen. 

Også geografi-timerne husker jeg som fremragende. "Odense, Bogense, 

Middelfart, Assens, Faaborg, Svendborg, Nyborg og Kerteminde", 

fik jeg ret hurtigt ind i hovedet - også længe før jeg havde fundet ud af, 

at alle disse byer lå på Fyn. 

 

Men sådan rigtig god til noget specielt, nej, det var jeg nu ikke. Ikke en 

gang til at tegne, selv om de tegnelektioner, vi også fik, var noget af 

det, jeg satte allermest pris på. 

Som regel foregik det på den måde, at lærer Thomsen satte den ene år-

gang til at tegne, mens den anden årgang blev sat til at skrive og den 

tredje årgang til at regne, mens han overhørte den fjerde årgang i læ-

sestykker etc. At det var lidt af en kunst på den måde at undervise fire 

årgange i en og samme klasse, skænkede jeg ikke en tanke.  

Men det var altså de vilkår, lærer Thomsen havde. Og bortset fra det med 

gymnastikken gjorde han det rigtig godt. Det forstod jeg på både mine 

forældre og på den reaktion, der kom, når provsten og sognepræsten en-

kelte gange var på såkaldt visitats for at overhøre lærer Thomsens un-

dervisning. 

- Udmærket, mumlede provsten, når vi blev sendt hjem og provsten sam-

men med sognepræsten blev inviteret ind til kaffe i privaten hos den åh 

så elskværdige fru Thomsen. 
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Da Nystrupgård lå i det fjerneste hjørne af kommunen, var det sjældent 

vi mødte lærer Thomsens uden for skoletiden. Det skete vel egentlig 

kun, når vi var i kirke. 

I kirke kom vi mest ved højtiderne, men også på enkelte almindelige 

søndage. I kirken fungerede lærer Thomsen som kirkesanger og kor-

degn, mens fru Thomsen som organist spillede på orglet. 

Lærer Thomsen var hver gang i kjole og hvidt, lysene glimtede i 

hans brilleglas, og alene den værdige måde han tog imod kirkegænger-

ne på, indgød respekt. Det var næsten den største oplevelse ved gudstje-

nesterne i Vang Kirke. Det var virkelig højtideligt.  

Særlig juleaftensgudstjenesterne mindes jeg som enestående, med de to 

flot pyntede juletræer i koret. Og som vi da sang, især vi børn, for lærer 

Thomsen havde selvfølgelig i skolen sørget for, at alle vi børn kunne alle 

versene uden ad. 

 

Sådan gik det år efter år indtil 1946, da jeg blev taget ud af skolen for at 

komme på kostskole i Hvidbjerg på Thyholm. Ja, kære Minner Mand, 

den historie bliver jeg altså nødt til at vente med til næste brev. Men 

den skal nok snart komme. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 
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To tyske soldater 

 

Kære Minner Mand! 

 

Det er underligt med minder. Det ene glimt fører det næste med sig, og 

pludselig vrimler det med minder. Derfor er jeg ikke sikker på, at jeg 

allerede i dette brev når frem til kostskolen og dermed også til blandt an-

det forklaringen på, at jeg blev kaldt Bette Mand og du derfor Minner 

Mand. 

Jeg synes jeg er nødt til først at fortælle lidt mere om livet på Nystrup-

gård. 

Som sagt boede vi på Nystrup langt borte fra det meste. Især om vinteren 

kunne det være be-

sværlig for mine for-

ældre. Far kørte som 

nævnt en mælketur 

til Øster Vandet Meje-

ri. Det var først og 

fremmest for at tjene 

lidt ekstra, men som 

den yderste gård var 

det også naturligt, at 

det var Nystrup der 

påtog sig opgaven. 

Det betød, at mine 

forældre året rundt måtte tidligt op hver morgen, bortset fra om søndagen 

og andre helligdage. 

En typisk vinterdag begyndte med, at vækkeuret ringede allerede ved 

fem-halvseks tiden. Far og mor tumlede ud af sengen, tændte petro-

leumslampen og rodede op i tørvegløderne i kakkelovnen, så der kunne 

være lidt varme, når de kom ind igen. 

Ude i stalden var der lunt, men det hele foregik også her ved skæret fra 

en petroleumslygte, en såkaldt flagermuslygte. Og der sad de så med 

morgensøvnen i øjnene og malkede de otte-ti køer, så far kunne få også 

den friske morgenmælk med til mejeriet. 

Efter en hastig kop kaffe spændte far hestene for mælkevognen og kom 

af sted. Sommetider før det endnu var lyst. Sommetider ekstra tidligt, 

fordi der var sne på vejen. 

Når han var kørt ud fra gården, gik mor i gang med at røgte. Der skulle 

muges ud, der skulle ny strøelse i båsene, og køerne skulle have både 

 

Nystrup en vinterdag. Far og karlen gør klar til en ny 

tur med kanen 
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vand og roer. Det samme gjaldt grisene, der stod og hylede, indtil de fik 

deres skummetmælk, blandet op med grutning.  

Det tog sin tid, men efterhånden som det skred frem, bredte der sig til 

gengæld en velsignet ro i stalden, køerne stod og gumlede, grisene 

gryntede veltilpas, og mor kunne til slut kaste et tilfreds blik på kattene, 

der sad og slikkede sig om munden. De havde også fået deres skål 

mælk. 

Efterhånden som vi drenge blev lidt større, måtte vi med op tidligt om 

morgenen og malke hver en ko eller to, og bagefter var der morgenmad, 

som regel havregrød eller øllebrød, inden vi blev klædt godt på og fik 

tornystret på ryggen. Så var vi klar til vores tre kilometer op over heden 

mod Vang Skole. 

Tornystret, eller skoletasken om du vil, var naturligvis gjort klar aftenen 

i forvejen, så der ikke skulle bruges tid på at løbe rundt og lede efter et 

penalhus der var blevet væk. 

Når vi kom hjem, var det meste af dagen gået. Far var forlængst kom-

met hjem fra mejeriet og var i fuld gang med de forskellige gøremål i 

stalden og laden eller ude i marken.  

Mor havde på lignende måde mange ting, der skulle laves inden døre. 

Der var tøj, der skulle lappes, der var hjørner, hvor der skulle gøres rent, 

og der var mad, der skulle forberedes.  

Ikke nær så let som i vore dage var noget af alt det mor skulle i huset. 

Der var ikke varmt vand i vandhanen, der blev fyret med kvas i komfuret, 

der var ikke køleskab, til gengæld var der en kælder under spisekamme-

ret, og dernede kunne madvarerne holde sig nogenlunde.  

Det meste af tiden skulle mor tage sig i agt for, at det hele var arrangeret 

så det ikke var muligt for musene at nå op til brødet, smørret og osten. 

Ak ja, og så var det værste mor vidste ovenikøbet at se en mus pile over 

gulvet. I et nu kunne det få hende til at fare op på køkkenbordet. Som-

metider med et hvin, så vi troede, der var sket en ulykke. Hen mod aften 

nåede vi til dagens højdepunkt. Far havde malkningen og fodringen 

overstået. Mor havde maden klar. Og vi drenge havde haft en time eller 

to uden dørs, måske havde vi endda fået kigget på vores lektier, hvis vi 

da ikke havde den undskyldning, at vi havde skullet hjælpe med at mal-

ke. Nu samledes vi om aftensmaden. Bagefter hjalp vi med opvasken, 

og så kunne vi rigtigt hygge os under petroleumslampen i den lille stue, 

vi brugte som dagligstue.  

Kakkelovnen varmede godt, far var træt, mor var også træt, men allige-

vel hjalp de os med de sidste lektier. Sommetider blev der derefter tid til 

at læse i nogle af de bøger, vi kunne låne på skolen, for eksempel Jules 
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Vernes "Jorden Rundt i 80 Dage" eller B. S. Ingemanns historiske ro-

maner. Sommetider kunne der til slut også blive tid til et spil ludo eller 

lidt kortspil, inden vi skulle i seng. 

Far gik en sidste runde i stalden, og de fleste gange sov vi allerede når 

han kom ind igen, og så sad far og mor vel og snakkede i nogle minutter, 

indtil far trak stueuret op og de så også gik i seng. 

 

Det er klart, at det daglige mønster ændredes som årene gik. Niels kom 

op i store klasse, jeg gik fortsat i lille klasse, og Thomas var endnu ikke 

begyndt at gå i skole. Om vinteren gik Niels så i skole fire gange om 

ugen, jeg kun to gange. Om sommeren var det modsat. Så gik jeg i sko-

le fire gange om ugen, og Niels kun to gange - for de store skulle have 

muligheder for at hjælpe til hjemme i bedriften.  

Sådan var den såkaldte vestjyske skoleordning.  

Senere igen kom Niels ud af skolen og fik sin læreplads hos købmand 

Thomsen, jeg kom op i store klasse og Thomas gik i lille klasse. Så var 

vi inde i en ny rytme, hvor det var mig der om vinteren skulle af sted 

fire gange om ugen, mens Thomas om vinteren kun skulle af sted to 

gange om ugen - og så igen modsat om sommeren. 

 

Turen op over heden tror jeg ikke nogen af os følte utryghed ved, hver-

ken når vi gik alene eller to sammen. 

Det skulle da lige være under den sidste del af besættelsen, hvor der ved 

Ministervejen5 var blevet indrettet en lejr med tyske soldater. De havde 

en skydebane i nogle af bakkerne, og en gang imellem måtte vi sidde 

og vente på, at de blev færdige med deres skydeøvelser, inden vi kunne 

gå det sidste stykke hjem. 

Så sad vi og fornøjede os med nogle af de tomme patroner, vi kunne fin-

de i lyngen. Indimellem var der også patroner, som ikke var gået af. 

Dem var vi godt nok blevet advaret imod, men vi var forsigtige med 

dem. 

Selve det at sidde og vente på, at skydeøvelserne sluttede, kunne godt 

give en fornemmelse af utryghed, men det var nok mest far og mor, der 

følte utryghed ved soldaternes tilstedeværelse. 

 

Jeg husker ikke, at soldaterne i lejren nogensinde generede os. En en-

kelt ubehagelig oplevelse var der dog. 

5 Vejen hedder stadig Ministervejen. En gang var en minister på besøg på egnen, og han 

kørte på netop denne vej. Deraf navnet. Men hvad ministeren hed, ved jeg ikke. 
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Pludselig en dag hen mod aften allersidst under krigen kom et par me-

get unge soldater med geværer og oppakning ind på gårdspladsen. 

Hverken far eller mor forstod noget af det, de to soldater forklarede, 

men det gik efterhånden op for mor, at de da vist var sultne. Hun fandt 

noget mad frem, og mens de tog godt for sig af retterne, drøftede far og 

mor hvad der vel kunne være meningen.  

Soldaterne gjorde så tegn til, at de gerne ville anvises et sted, hvor de 

kunne sove. Jamen, det kunne da selvfølgelig lade sig gøre. Der blev 

redt op i de to gæsteværelser, og da det efterhånden var blevet mørkt gik 

soldaterne til ro, mens mor og far forholdsvis længe sad i stuen og snak-

kede. 

Der var langt til naboer, telefon havde vi ikke, så der var ikke andet at 

gøre end at vente og se, hvad der ville ske.  

De to soldater sov temmelig længe, og da de stod op, havde de ikke 

særlig travlt. Om de ville have morgenmad! Jo, det var der tilsyneladen-

de ikke noget i vejen for. Mor kogte et par æg til hver af dem, og de spi-

ste igen med stor appetit. Omsider rejste de sig fra bordet og hentede de-

res ting i gæsteværelserne. 

De smilede og takkede, og på vej ud af døren lod de os drenge kigge lidt 

nærmere på deres geværer og pistoler. Tilsyneladende lidt i sjov pegede 

en af dem på mig med en pistol, og jeg husker endnu, hvordan jeg stiv-

nede, men det var der absolut ingen grund til. Soldaten, som nærmest 

kun var en stor dreng, lo højt og strøg mig over håret, og så gik de. 

Men de gik ikke op mod lejren oppe i heden, sådan som far og mor hav-

de ventet. De satte tværtimod kursen vest på mod skoven, og far sagde 

bagefter, at de vist nok også var kommet henne fra skoven. Det undrede 

ham noget. 

 

Da vi kom op næste morgen, havde der været indbrud. Der var stjålet 

masser af madvarer fra både køkkenet, spisekammeret og kælderen, 

hvor saltkarret var tømt. 

Det blev selvfølgelig straks meldt til politiet, og nogle få dage efter 

kunne far og mor i Thisted Amts Avis læse om, hvordan der ude i planta-

gen vest for Nystrup var blevet fundet et par deserterede tyske soldater. 

Det var vores "gæster", for det meste af den mad, der var stjålet hos os, 

blev fundet i en hule, de havde bygget, og deres besøg på Nystrupgård 

havde naturligvis været med henblik på at finde ud af, hvordan de kunne 
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gøre indbrud og på den måde skaffe sig forsyninger til mange dages op-

hold i deres gemmested. 

I øvrigt mente man, de var kommet sejlende til gården i en båd de hav-

de "lånt" i nærheden af deres hule. 

Vi fik ingenting at vide om, hvad der skete med de to soldater, men ryg-

tet ville vide, at de straks var blevet sendt til Østfronten og ud i forreste 

ildlinje. Det er også tænkeligt, at de bare er blevet skudt i lejren oppe i 

heden. Sådan behandlede man jo desertører. 

 

De to soldaters besøg var mig bekendt det tætteste, vi kom på krigens 

begivenheder. Efter krigen blev lejren fyldt med flygtninge, dem havde 

de voksne tit ondt af, men vi så ikke meget til dem, og jeg kom dem al-

drig på nærmere hold. 

 

Befrielsen som sådan har jeg en meget klar erindring om. Vi havde sta-

digvæk ingen radio, da vi endnu ikke havde elektricitet indlagt. En gang 

imellem gik mor og far op til naboen Christian Bjerregaard, der boede i 

Kronens Hede cirka halvvejs i Vang. Her sad de og lyttede til de danske 

nyheder fra London. 

Den 4. maj 1945 havde far og mor taget os tre drenge med op til Chr. 

Bjerregaards, hvor vi legede med døtrene Nora og lille søde lyshårede 

Karen. Helt tilfældigt oplevede vi på den måde, hvordan frihedsbudska-

bet blev læst op. Den glædesstemning, der bredte sig i stuen, gjorde stort 

indtryk på os børn. 

- Jeg tror, at jeg stadigvæk har nogle kaffebønner liggende i bunden af 

skuffen, næsten råbte Anne Bjerregaard og hev skuffen ud.  

Jo, der var nogle få bønner tilbage i en pose, der vist ikke havde været 

rørt i lang tid. Kaffebønnerne blev malet, vandet blev sat over, og så fik 

far og mor og Anna og Christian Bjerregaard rigtig kaffe, og det blev 

sent inden vi gik hjem, ned over heden. Og så tror jeg endda, at de voks-

ne slet ikke fik spillet whist den aften. 

 

Dermed sluttede besættelsestiden, året efter kom jeg på kostskole, og, 

kære Minner Mand, det kan du så glæde dig til at læse om i næste brev. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 
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Farvel barndom 
 

Kære Minner Mand! 

 

Mon ikke det var i begyndelsen af august 1946, jeg begyndte på Hvid-

bjerg Kost- og Realskole. Det tror jeg, og det blev til tre år, som fik stor 

betydning for mig. Sådan som det sikkert også skete for dig, da du kom 

et eller var det to år senere, Minner Mand! 

 

Høsten var lige gået i gang, og far havde travlt. Derfor blev det mors op-

gave at bringe mig til Hvidbjerg. Vi skulle med tog, og først altså den 

lange vej fra Nystrup til Sjørring Station. 

På cyklen havde mor en lille kuffert, en såkaldt jordemodertaske, hvori 

der var rene glatte lagner og dyne- og pudevår samt noget af mit ny-

vaskede og strøgne tøj. På min cykel havde jeg en rygsæk, hvori jeg 

også havde lidt tøj. Indimellem trak vi cyklerne, hvor der var bakker og 

hvor der var lidt for meget sand på grusvejen. 

Vi tog hjemmefra i god tid, og jeg havde sagt farvel til Thomas om mor-

genen, inden han gik i skole. På det første stykke af vejen vinkede jeg et 

par gange til far, der vist nok det år ikke havde fået mælketuren. Ovre 

på en af kornmarkerne sad han på selvbinderen med tre stærke heste for-

an. Far havde været lidt underlig, syntes jeg, men så sagde mor, at han 

havde været lidt rørt over, at jeg sådan skulle rejse hjemmefra. 

Så jeg vinkede en ekstra gang, inden Nystrupgård og hele sceneriet med 

den grønne skov, den blå sø og de gule kornmarker forsvandt bag træer-

ne. Farvel barndom! 

 

Det var godt, vi var taget af sted i god tid. I den bagende sol blev vi var-

me og svedige, og jeg husker tydeligt, at jeg tænkte, at det nu var lidt 

synd for mor, der havde noget af sit nyeste tøj på, vist nok en mørkeblå 

spadseredragt og en tækkelig hvid bluse med blå prikker. 

I fulde drag nød jeg det glas saftevand jeg fik, da vi holdt en lille pause 

på Svalgård i Sjørring. 

Her boede moster Maren sammen med sin noget ældre mand Peder Ja-

cobsen, der havde været gift før men havde mistet sin første kone. Sam-

men havde de vores fætter Anders og vores kusine Mette, som senere fik 

en datter uden for ægteskab, en ulykke, der førte til, at Mette livet igen-

nem blev hjemme på gården hos sine forældre. Mette blev aldrig gift, og 
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det gjorde Anders heller ikke. Også han blev hjemme hos forældrene, 

der havde brug for hans arbejdskraft. Både Mette og Anders var noget 

ældre end os tre drenge fra Nystrup.  

Det havde hele tiden været mors plan, at vi skulle have tid til at kigge 

inden for hos moster Maren og onkel P. Jacobsen, før det sidste lille 

stykke ned til Sjørring Station. 

Den pause fik vi altså, men efter saftevandet havde jeg hverken rist eller 

ro. Jeg var bange for, at vi ikke nåede toget, og moster Maren smile-

de lidt af mig, men ønskede mig naturligvis god tur. Jeg skulle bare kig-

ge ind, når jeg en gang imellem skulle hjem på besøg hos far og mor. 

 

Toget kom til tiden, min bagage og min cykel kom op i toget, vi fandt en 

tom kupe, konduktøren fløjtede afgang og jeg var på vej ud i den store 

verden. 

Først gjorde toget holdt i Todbøl, så i Snedsted, så i Hørdum og så i Has-

sing, som jeg huskede så godt, fordi vi tre drenge fra Nystrup en gang 

imellem var på ferie hos faster Maren og hendes mand onkel Alfred 

Sloth samt deres fem børn, Marie, Hanne, Søster, som faktisk var døbt 

Anna, Karl og Gerda - ja, Gerda, der mange år senere voldte sine foræl-

dre så stor en sorg, da hun blev ramt af en depression og druknede sig i 

en sø . Videre fra Hassing kørte toget mod Bedsted, hvor jeg var født, så 

Hurup, og så Ydby. 

- Hvornår kommer Hvidbjerg, spurgte jeg. - Den kommer snart, svarede 

mor, først skal vi stoppe i Lyngs, men så kommer Hvidbjerg!  

- Toget kørte videre ud over Draget mellem Skibsted Fjord og Nissum 

Bredning, jeg kiggede langt, der var vand på begge sider, det var noget 

andet end Vandet Sø, fantastisk flot, syntes jeg, nu var jeg virkelig ved 

at komme langt hjemme fra! Nu var vi på Thyholm, så kom Lyngs - og 

så kom til sidst Hvidbjerg. 

 

Da vi steg ud på perronen, var jeg helt tilfreds med, at mor var med. Det 

var jo en hel by, jeg var kommet til, med gader næsten som i Thisted. 

Mor spurgte en portør, hvilken vej vi skulle til kost- og realskolen. Det 

var bare ud gennem stationsbygningen og op til højre.  

- Der er ikke så langt, forklarede han venligt. Jeg syntes nu, der var ret 

langt, og så var der så meget nyt at se hele vejen. Endelig kom vi op til 

kost- og realskolen. Mor fandt frem til hovedbygningen og ind til et 

kontor, hvor realskolebestyrer I. P. Jensen tog imod os. 
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- Nå, det er så Knud Jørgen, nå, det er kun Knud, jamen, så velkom-

men Knud, jeg håber, du bliver glad for at være hos os!  

Jeg havde svært ved at danne mig et indtryk af ham, jeg lagde især 

mærke til, at han vist brugte meget brillantine i sit ret tynde røde hår, 

men han var absolut venlig. 

 

I. P. Jensen viste os lidt rundt, blandt andet op i spisesalen, hvor han 

forklarede, hvornår vi skulle spise morgenmad, frokost og aftens-

mad. 

 

Vi var også inde i det klasse-

værelse, hvor jeg skulle væ-

re, og endelig viste han os 

ned til elevfløjen, som vi var 

gået lige forbi på vej op til 

hovedbygningen. I elevfløjen 

boede både et pedelpar og 

lærer Kaj Jensen, som vi så 

blev præsenteret for. 

 

Jeg blev senere klar over, at 

han var en lillebror til I. P. 

Jensen. Kaj Jensen tog os 

med ovenpå, hvor jeg fik an-

vist mit værelse samt vaske-

rummet med to håndvaske 

henne for enden af gangen. Toilettet var nedenunder. 

Kaj Jensen - eller Pilte-Kaj, som jeg senere forstod, at han på grund af 

sin FDF-fortid blev kaldt - forklarede os lidt om husreglerne. Men det 

hørte jeg knapt. Værelset var ikke ret stort, men jeg syntes det var 

stort, og så var der udsigt ned over gaden til stationen. Det syntes jeg 

var rigtig godt, og det syntes mor også. 

Hun pakkede mine ting ud, viste mig endnu en gang hvordan jeg lagde 

sengetøjet på, lagde så tøjet pænt i skabet, og så kiggede hun så sjovt 

på mig, idet hun sagde, at hun nu vist måtte se at komme ned til toget 

igen. Et par formaninger fik jeg dog, inden hun gik. - Husk nu at pud-

se dine sko, og husk nu, at vi regner med, at du kommer en tur hjem til 

os med toget på lørdag om tre uger! 

 

Kedelig så elevfløjen ud, men jeg var heldig, 

jeg havde værelse med udsigt 
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Jo, det skulle jeg da nok huske - og så gik hun, ned gennem gaden til sta-

tionen, mens jeg stod i vinduet og kiggede efter hende. Et par gange 

vendte hun sig og vinkede. 

Nu var jeg virkelig alene i verden. 

 

Der gik kun et par timer, så var det spisetid. Jeg havde fået hilst på nog-

le af de andre kostelever. De var allesammen større og ældre end mig, 

men et par af dem fulgtes pænt med mig op i spisesalen, hvor jeg fik 

mit første chok. Jeg skulle til at række ud efter kartoflerne, da en af de 

store elever rystede på hovedet. 

Et øjeblik efter forstod jeg hvorfor. Realskolebestyrer I. P. Jensen, der 

sad for bordenden, foldede sine hænder og bad så bordbøn med høj røst: 

- I Jesu navn går vi til bord, at spise, drikke på dit ord, Gud til ære os til 

gavn, så får vi mad i Jesu navn! Det kom bag på mig. Han var altså mis-

sionsk, realskolebestyreren. Det havde mor og far dog vist nok fortalt 

mig, men jeg havde ikke bidt mærke i det. Derfor var det lidt af en over-

raskelse. 

 

Nu var der ikke noget galt i at være missionsk. Men far og mor var 

ikke missionske, selv om jeg dog havde lagt mærke til, at far altid fol-

dede hænderne i kirken, når der blev bedt Fadervor, ligesom mor, da vi 

var små, havde lagt vægt på at bede Fadervor med os om aftenen, når vi 

var kommet i seng. 

Men derudover prægede det religiøse ikke mit barndomshjem. I 

Nystrup bad vi aldrig bordbøn eller sang salmer, bortset fra juleaften. 

Der blev heller aldrig læst op af Bibelen, ja, jeg tror ikke en gang vi 

havde en Bibel stående. 

 

Det betød ikke, at vi levede et syndigt liv, selv om man en gang imel-

lem skulle tro det, når indremissionæren fra Klitmøller pludselig kom 

cyklende ind på gårdspladsen. 

Det skete en gang en søndag eftermiddag bedst som vi sad og spillede 

kort med far og mor. - Få kortene væk, udbrød mor, da hun gennem vin-

duet så missionæren stille cyklen. Og så sad vi pænt og uskyldige i stu-

en, da missionæren kom ind. 

Efter kaffen, og æblekagen med det røde gele oven på flødeskummet, 

"underholdt" missionæren os længe, frygteligt længe, med diverse 

skriftsteder og formaninger, indtil far fik ham gjort forståelig, at det vist 

var blevet tiden, hvor han skulle ud og se til køerne. Så cyklede missio-
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næren af sted igen, og så tog vi kortene frem igen som om intet var 

hændt. 

Hverken far eller mor sagde noget forkert om missionæren, far mumle-

de bare noget om, at de missionske vist altid mente, at de var bedre end 

os andre. 

 

Her på Hvidbjerg Kost- og Realskole skulle jeg altså vænne mig til en 

daglig tilværelse, hvor folk syntes de var lidt bedre end andre. Det var 

de måske også. Det var jeg temmelig spændt på. Og minsandten om ik-

ke også realskolebestyreren sluttede aftensmaden med en bøn. Der ville 

vist blive meget, jeg skulle vænne mig til! 

 

Blandt andet skulle jeg vænne mig til, at jeg på elevfløjen ret hurtigt 

blev kaldt Bette Mand. Om det var allerede den første aften eller et par 

aftener senere, husker jeg ikke. Men et par af de store kostelever be-

gyndte at snakke om, at jeg var både den yngste og den mindste, og så 

udbrød en af dem, Sofus tror jeg han hed: - Fortæl os så, Bette Mand, 

hvor gammel er du egentlig? 

Fra da af kaldte de andre kostelever mig næsten altid Bette Mand. Det er 

noget af det du skal høre mere om i næste brev, Minner Mand! 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - nu kaldet Bette Mand 
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Kostskolen og Minner Mand 

 
Kære Minner Mand! 

 

Nu var jeg her altså, på Hvidbjerg Kost- og Realskole, her skulle jeg for 

første gang for alvor stå på egne ben, her skulle jeg finde nye menne-

sker at tilbringe hverdagen sammen med, hvordan ville det gå? Aldrig 

havde jeg prøvet noget mere spændende. Efter morgenmaden bød den 

første skoledag på en fælles andagt med morgensang og så I. P. Jensens 

velkomst til det nye skoleår. Efter bønnerne omkring aftensmaden dagen 

i forvejen kom andagten og morgensangen ikke særlig meget bag mig, 

og gennem de følgende tre år syntes jeg faktisk det var rigtig hyggeligt 

med denne stemningsfyldte start på skoledagene. 

Blot stod vi sommetider lidt klemte i det, der vist må betegnes som au-

laen. Men det var sjældent, der var antydning af uro i rækkerne. Disci-

plinen var med andre ord i orden, og det havde utvivlsomt noget at gøre 

med den autoritet, som I. P. Jensen og måske ikke mindst Johannes 

Hovgaard udstrålede. 

 

Jeg var optaget i 2. klasse, men hvem vi havde den første time med, er 

gået i glemmebogen. Måske var det I. P. Jensen selv, måske var det 

broderen Kaj Jensen, måske var det Johannes Hovgaard, den høje skal-

dede og rødmossede lærer, som jeg efterhånden lærte at sætte stor pris 

på. Eller kan det have været en fjerde? Jeg husker det ikke. En del af 

navnene på de øvrige elever har jeg heller ikke helt present. Men jeg 

konstaterede da, at de fleste kom fra byen og oplandet. I klassen var vi 

med andre ord kun nogle få kostelever, og de øvrige af dem var "kun" 

piger. 

Måske var det derfor, at ingen af dem, jeg gik i klasse med, nogensinde 

kaldte mig Bette Mand, hvem ved, men det var jeg i hvert fald taknemlig 

for. Enkelte kaldte mig til gengæld Knud Jørgen. Det tog jeg ret afslap-

pet. 

 

En af de følgende dage skete der i et frikvarter noget betydningsfuldt. 

Henrik, der skilte sig ud fra flokken, både fordi han var en flot fyr med 

mørkt hår og brune øjne og fordi han havde træben, kom hen til mig og 

spurgte, om jeg ville være med til læse lektier sammen med ham. 
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Den henvendelse gjorde mig rigtig glad. Det var en form for accept. Jo, 

det ville jeg da hellere end gerne. 

Jamen, så skulle jeg bare komme ned i købmand Gades købmandsforret-

ning så snart jeg kunne i eftermiddag efter 

den sidste time. Det var jeg spændt på, og det 

var der i høj grad grund til at være. Henriks 

far og mor var, hvad jeg senere fandt ud af, 

nogle af byens mest respekterede mennesker, 

og Henriks lillesøster Kis var noget af det 

sødeste, med lyst hår, brune øjne og store 

smilehuller, og så var der også hans lillebror 

Jørgen, der virkede som en lidt vild krabat, 

men som efterhånden viste sig at være en 

prægtig knægt. I samtlige tre år i Hvidbjerg 

læste Henrik og jeg lektier sammen, og vi 

havde det mageløst. Tit var vi sammen også 

om aftenen og om søndagen, og ikke sjæl-

dent kom jeg med familien på ture i bilen, 

sommetider til sommerhuset ved Søndbjerg 

Strand. 

Det var i det sommerhus, vi en gang som FDFere kom gruelig galt af sted 

med kakaoen. Jeg tror, det var Viggo, der skulle lave kakaoen. Han greb 

en pose, som han troede var fyldt med suk-

ker. Det hældte han ned i kakaoen, og så 

blev der skænket op - og så viste det sig at 

kakaoen var udrikkelig. Det var nemlig 

salt,Viggo havde hældt i gryden. 

Ja, jeg husker ikke, om du også var med til 

det, Minner Mand, men på et tidspunkt var 

vi da i hvert fald FDFere sammen. Først pilt, 

siden væbner og så patruljeførerelev. 

FDF-tiden blev jeg mindet om, da jeg forle-

den kiggede på din hjemmeside. Ups, der så 

jeg et gammelt billede af ikke bare dig, men 

også af mig selv. Jeg i den FDF-uniform, 

som min mor af sparehensyn syede til mig. 

Den var ikke af helt samme stof som I an-

dres, og snittet var også lidt anderledes. 

 

 

Minner Mand som FDFer 

Bette Mand som FDFer 
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Jeg var derfor ikke særlig stolt af min FDF-uniform, men så sagde Hen-

rik, at den da var rigtig pæn, og så var jeg tilfreds. 

 

Mit prægtige arrangement med Henrik betød, at jeg gik glip af nogle 

timers samvær med de øvrige kostelever. Men jeg følte mig ikke af den 

grund overset eller set skævt til. Om jeg sad på mit værelse og læste 

lektier, eller om jeg cyklede ned i byen og læste lektier sammen med 

Henrik, kunne jo også være de andre ret så ligegyldigt.  

Men selvfølgelig bød kostskolelivet hen ad vejen på episoder, som jeg 

stadigvæk mindes - og de fleste med stor fornøjelse. 

 

En episode, der ikke havde særlig meget med kostskolelivet at gøre, 

udspilledes, da statsminister Knud Kristensen skulle udråbe Frederik 

den Niende til konge efter Christian den Tiende. I elevfløjen var vi sam-

let omkring en radio, og vi sad andægtigt og lyttede til reportagen, 

musikken og Knud Kristensens proklamation af den nye konge. Det var 

utrolig højtideligt, lige indtil Knud Kristensen var ved at glemme at si-

ge "Hans Majestæt". 

Da lød der et latterbrøl, og i mange dage efter gik kosteleverne og more-

de sig med sætningen "Kong Frederik, nej, Hans Majestæt Kong Frede-

rik den Niende længe leve!". Det kunne få selv I. P. Jensen og Jo-

hannes Hovgaard til at trække på smilebåndet. 

 

Bedst husker jeg dog nok den aften, da jeg blev konfronteret med kost-

elevernes husregler. Ligesom du, Minner Mand, senere blev udsat for 

det, blev jeg vækket af nogle af de ældre kostelever. De lyste mig i øj-

nene med en skarp lommelygte og sagde, at de var udsendt fra Struer til 

alle landets kostskoler. Og ligesom du oplevede det, forklarede de deref-

ter en hel masse, som mundede ud i, at jeg ville blive stillet over for 

et krav om at lære "loven" udenad. 

"Loven" blev jeg præsenteret for dagen efter. Der var nogle bestemmel-

ser, som jeg skulle kunne remse af mig når som helst. For eksempel 

skulle man altid banke på, inden man gik ind hos andre. Svineri måtte 

man ikke gøre sig skyldig i, og banden og sværgen skulle man også af-

stå fra. Det sidste havde jeg slet ingen problemer med. I min barndom 

hørte jeg aldrig min mor eller far bruge bandeord, og deres gode eksem-

pel har helt sikkert smittet af på mig.  

Nå, men jeg skulle altså lære "Loven"s forskellige paragraffer uden ad, 

og hvis jeg overtrådte dem, ville jeg blive straffet. For eksempel skulle 

jeg så pudse de sko, som de ældre kostelever om morgenen ville stille 
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uden for døren. I andre tilfælde tror jeg nok jeg kunne nøjes med at sige 

undskyld. 

Der blev også lagt op til, at jeg til sidst skulle have buksevand oppe i 

gymnastiksalen, men det slap jeg dog for. 

- Nej, det er synd for Bette Mand, mente Sofus. 

Og netop i den situation var jeg ikke ked af at blive kaldt Bette Mand. 

 

Du slap ikke helt så heldig, Minner Mand, da du holdt dit indtog på 

kostskolen. Måske var du en smule mere frimodig for ikke at sige en 

anelse frækkere overfor de store. Som den lille morsingbo du var, sva-

rede du godt igen i forskellige situationer, og da de store kostelever nåe-

de til buksevands-straffen, var der ikke nogen Sofus, der brød ind med et 

"det er synd for, Minner Mand". 

Jeg husker ikke, om du allerede da havde fået navnet Minner Mand, 

men jeg husker udmærket, at nogle i første omgang kaldte dig Bette 

Mand, og at der så var nogle, som kom i tanke om, at det navn ikke due-

de, når man allerede havde en Bette Mand. - Og han er jo også mindre 

end Bette Mand, var der så en, der udbrød. - Ja, og så skal han hedde 

Minner Mand, replicerede en anden. 

 

Dermed var sagen afgjort. Du fik kælenavnet Minner Mand - og jeg var 

faktisk en lille smule misundelig på dig. Jeg syntes, at "Minner Mand" 

var langt flottere end "Bette Mand" - og det synes jeg stadig. Der er 

sving over "Minner Mand". "Bette Mand" derimod, ja, det lyder bare 

lidt noller. Så jeg siger gudskelov, at det øgenavn ikke er blevet hæn-

gende ved mig. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - af dig kaldet Bette Mand 
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Henrik - min bedste ven 

 
Kære Minner Mand! 

 

Hvad husker jeg ellers fra Hvidbjerg Kost- og Realskole? 

Jo, at der i hvert fald var et par fag, som jeg havde besvær med. Det var 

først og fremmest fysik og matematik. I disse fag kom jeg helt uden 

forkundskaber fra den lille skole i Vang. Indimellem forekom det mig at 

være ren volapyk, når der blev opstillet lignelser med x og y og hvad 

ved jeg, og de forskellige fysikforsøg havde jeg heller ikke meget ud 

af. Det gik betydeligt bedre med dansk og historie samt engelsk og til 

dels også tysk. 

Underligt nok søgte jeg alligevel senere optagelse på det nye Thisted 

Gymnasiums matematisk-naturvidenskabelige linje - og blev også opta-

get. Men en overgang på gymnasiet fortrød jeg bittert, at jeg ikke havde 

valgt den sproglige linje. Det kommer jeg tilbage til, når jeg får skrevet 

færdig om Hvidbjerg Kost- og Realskole. 

 

Gymnastikken havde jeg mine helt specielle problemer med. På grund 

af mit venstre ben, der var blevet opereret efter min børnelammelse, tur-

de jeg ikke være med til spring, og det måtte jeg gentagne gange forkla-

re til ikke bare alvorsmanden lærer Hovgaard men også til mine klasse-

kammerater, som ikke rigtig kunne forstå, at jeg skulle have lov at stå 

over, når hesten og plinten blev trukket frem.  

Mit dårlige ben generede mig dog ikke, hvis jeg kunne komme til at 

spille badminton med nogle af de andre kostelever. Ligeledes glemte jeg 

også alt om benet, hvis jeg kunne komme til at spille fodbold. Jeg må 

allerede da have været lidt af et konkurrencemenneske.  

Fodboldspillet var jeg dog næppe særlig god til, jeg var vist lidt for 

langsom, tror jeg, og derfor var det nok også min egen skyld, at jeg uden 

for skoletiden en aften på fodboldbanen fik sparket en fortand ud. Den 

aften blev jeg imponeret af I. P Jensen. Han beordrede mig ud for at fin-

de tanden og kørte mig derpå til en tandlæge i Struer, som han havde 

fået overtalt til at åbne sin klinik for mig.  

På klinikken kom tanden på plads igen. Den groede bare aldrig rigtig 

fast, og efter nogle år blev den grå og næsten sort, og jeg begyndte at 

tænke på mig selv som en anden Harald Blåtand. Det var jeg ikke stolt 

af. 
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I modsætning til mig var Henrik noget af en oplevelse på fodboldbanen. 

Selv om han havde træben, kunne han både drible og sparke. Og så havde 

han den lille fordel, at vi andre var en smule ængstelige i nærkampene 

med ham. Vi var bange for at få hans træben plantet oven på tæerne. 

Det tror jeg nu aldrig skete. Det var Henrik selv god til at undgå. Han var 

i det hele taget ferm på banen, hurtig i opfattelsen af spillet og god til at 

spille sammen med andre. Uden sit handicap var han blevet en glimren-

de fodboldspiller. 

I gymnastiktimerne var det generelt Viggo vi beundrede. I lighed med 

de øvrige Raaby-sønner var han fremragende i både gulvøvelser og til 

spring. Jeg ved ikke, om Viggo nogensinde blev konkurrencegym-

nast, men han havde alle forudsætninger for det.  

I øvrigt var Viggo en af dem, der kaldte mig Knud Jørgen. Det fandt jeg 

ud af mange år senere, da jeg flyttede til Bjerringbro og her igen mødte 

Viggo, som nu var borgmester. - Knud Jørgen, sagde han nogle gange til 

mig, indtil det efterhånden gik op for ham, at jeg foretrak at blive kaldt 

Knud. 

Viggo husker jeg også for hans gode sangstemme og for hans talent på 

de skrå brædder ved FDFs forårsfester. Her var det dog især hans store-

bror Jørgen, der tog kegler. FDFs forårsfester var en af Hvidbjergs at-

traktioner på den tid. I lang tid forud blev der øvet på sketches og fæl-

lessange, og der var en stemning af den anden verden, når showet gik 

overscenen. 

 

Men det jeg husker bedst fra Hvidbjerg-tiden, er og bliver dog alle de 

timer, jeg tilbragte sammen med Henrik.  

Vi var nærmest uadskillelige, og vi havde utroligt mange fælles ople-

velser. Vi læste lektier sammen, vi røg cigaretter sammen, vi spillede 

fodbold, vi cyklede rundt i byen, han fik mig med i FDF, og jeg var som 

sagt med familien på mange bilture. Jeg var også med, når købmand Ga-

de og hans kone tog hele familien med til basar i missionshuset. 

Hjemme i Thy ville jeg have forsvoret, at jeg nogensinde skulle komme 

inden for i et missionshus. Men det var faktisk ikke så slemt. Der var 

noget andagtsfuldt over det, ligesom når man var i kirke. Der var også 

lidt rigeligt med bønner og salmer, men den slags havde jeg jo efterhån-

den vænnet mig til på skolen. 

Så det var absolut ikke nogen lidelse at blive taget med i missionshuset, 

og efterhånden havde jeg lidt svært ved at følge min far i hans karakteri-
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stik af de missionske som folk, der synes de er lidt bedre end andre. Det 

gjaldt i hvert fald ikke Henriks far og mor. Den eneste gang jeg syntes 

de stillede sig lidt bedre an end de måske var, var en aften, da de havde 

provst Hermansen på besøg. Han var en rigtig missionspræst og tem-

melig højtidelig, og det smittede af på købmandsparret. Men det var 

altså også den eneste gang. 

 

Apropos provst Hermansen, så var det ham, jeg gik til konfirmationsfor-

beredelse hos og blev konfirmeret af. Jeg husker ham som en pæn lidt 

stiv ældre herre med helt hvidt hår. Derimod husker jeg ikke meget af 

hans undervisning, mest at den var tør og kedelig.  

Selve konfirmationsdagen gjorde til gengæld stort indtryk. Far og mor 

var kommet til Hvidbjerg, og bagefter satte vi kursen mod Nystrup. Og 

mon ikke vi kørte i bil, jeg tror det, og mon ikke det var farbror Johan-

nes, der kørte for os, for hjemme på Nystrup havde vi endnu ikke fået 

bil, selv om Nystrup lå helt derude, hvor byboerne tror kragerne vender. 

Ja, jeg tror ikke en gang min far havde fået kørekort på det tidspunkt, 

men det havde farbror Johannes. Som den første i familien havde han 

anskaffet sig en bil, fordi han for vist nok Øster Vandet Mejeri havde 

påtaget sig at sælge mælk i Klitmøller. Så det var helt naturligt, at det var 

ham, min far og mor henvendte sig til, da de skulle til konfirmation i 

Hvidbjerg Kirke og bagefter skulle have mig med hjem til konfirmati-

onsfesten på Nystrup. 

 

Sammenlignet med de gaver og pengebeløb, som konfirmander får i vo-

re dage, var der ikke noget at prale af for mig. 

Jeg husker dog stadig, at der blandt gaverne var en flot papirkniv, en 

fyldepen og en brevholder med en glinsende marmorfod, og at jeg brag-

te såvel brevholder som fyldepen og papirkniv med mig til både Køben-

havn, Fjerritslev, Ringkøbing og Nakskov og så igen København og der-

efter Silkeborg og vistnok også Hjørring, indtil tingene til sidst røg ud 

under en flytning, måske da vi flyttede til Kjellerup.  

Desuden fik jeg forskellige bøger, fortrinsvis rejseskildringer. Blandt 

andet en bog om Mads Lange til Bali og "Kondorens Land" af Hakon 

Mielche. Det var bøger, der blev læst igen og igen i de følgende år. Vi 

læste jo utrolig meget i de år. Jeg gjorde i hvert fald. 

 

Selve konfirmationsfesten formede sig som en pæn stor familiesam-

menkomst, hvor det jeg især husker var den sære fornemmelse at være 
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midtpunktet for det hele. Det var som om de smil, jeg fik fra de voksne, 

var lidt anderledes end tidligere. Disse smil fik mig til virkelig at tro på 

det, når de sagde, at jeg jo nu var blevet voksen. Naturligvis skulle der 

gå yderligere nogle år, inden jeg blev rigtig voksen. Men den dag i dag 

står konfirmationsdagen som noget særligt. Og mon ikke det helt særlige 

ved den dag var, at det var den første dag i mit liv, hvor jeg følte, at al-

ting handlede om mig. 

 

Ja, kære Minner Mand, det var så yderligere lidt om Hvidbjerg-årene. 

Men der kom jo et liv efter kostskolen, og det vil jeg nu bruge lidt tid 

på. Lejlighedsvis smutter der forhåbentligt flere glimt fra Hvidbjerg 

med ind i brevene. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - af nogle kaldet Bette Mand 

Min klasse fra Hvidbjerg Kost- og Realskole. Jeg står uden slips lidt uskarpt yderst 

til højre. Ved min side en smilende Henrik. I midten med lyst hår Viggo, der som en 

anden borgmester har indtaget en central plads 
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Dumpekandidat 
 

Kære Minner Mand! 

 

Nu skal du holde ørene stive. For med dette brev forlader jeg Hvidbjerg 

Kost- og Realskole, hvor vi havde en herlig tid, jeg havde i hvert 

fald. Da vi derefter ikke så eller hørte det mindste til hinanden i over 50 

år, er der en del af det jeg nu fortæller, som sikkert forekommer dig no-

get fjernt for ikke at sige uvedkommende.  

Men jeg håber, du vil høre på det alligevel, for på en eller anden måde 

synes jeg, det er rart at have fundet en, der gider lytte til ens oplevelser 

og tanker undervejs gennem livet. Hvis det bliver for kedeligt og uinte-

ressant, må du sige fra. Så sætter jeg proppen i igen. 

 

Da jeg i sommeren 1949 havde fået min præliminæreksamen, også kal-

det den almindelige forberedelseseksamen, med nogenlunde karakterer, 

vendte jeg tilbage til Nystrup. 

Far var åbenbart begyndt at kigge lidt på økonomien. I alt fald havde 

han flere gange i løbet af foråret snakket en del om, at vi skulle finde en 

læreplads til mig, eventuelt i en bank, i en boghandel eller på et kon-

tor af en eller anden slags. 

Men jeg havde fået den ide, at jeg ville have en studentereksamen. Det 

tiltalte mig især, at jeg kunne blive student nummer to i familien. I hele 

den store familie var der kun en enkelt student. Det var fætter Christian, 

søn af moster Lene og hendes mand Jeppe Knakkergaard Møller. 

Christian havde taget en meget flot studentereksamen på Viborg Kate-

dralskole, og han læste nu kemi på Københavns Universitet. 

 

Fætter Christian beundrede jeg ud over alle grænser. Og ikke mindst 

mor havde det på samme måde. Når Christian i sommerferierne kom 

cyklende og blev et par dage eller tre på Nystrup, satte han huset på den 

anden ende. Hans moster Frida diskede op med det bedste af det bedste 

og fik Christian til at fortælle om både sine gymnasieår i Viborg, om 

studierne i København og om en venlig københavnsk fru Flor, som han 

havde lejet værelse hos og som han blev boende hos vist nok lige indtil 

han en gang i 60'erne blev professor i Odense. Han var rigtig god til at 

fortælle, og min mor lyttede altid begejstret. 
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Så jeg havde en god støtte i mor, da jeg gav udtryk for, at jeg ligesom 

fætter Christian gerne ville have en studentereksamen.  

Et par år forinden var et nyt gymnasium blevet etableret i Thisted, og jeg 

kunne derfor udmærket bo hjemme på Nystrup og så cykle over til Ve-

ster Vandet, hvorfra jeg kunne køre med Klitmøller-rutebilen til Thisted. 

- Ja, ja, så siger vi det, bemærkede far lidt opgivende, og så tog jeg til 

Thisted og fik en samtale med rektor Rosholm.  

Egentligt havde jeg foretrukket gymnasiets sproglige linje, men det 

kunne ikke lade sig gøre, fordi jeg ikke havde den lille latinprøve. Jeg 

blev derfor optaget i den matematisk-naturvidenskabelige gymnasie-

klasse. 

Gymnasiet skulle begynde til august, og det glædede jeg mig så umåde-

ligt til sommeren igennem. 

 

Det blev en vidunderlig sommer. Oven på min eksamen var det som om 

solen skinnede uafbrudt. I tilgift havde vi i en uges tid besøg af et par 

københavnske feriebørn, søskendeparret John og Vibeke. De kom fra en 

familie, som min far havde fået et nært bekendtskab med, da han aftjen-

te sin værnepligt i København. 

John og Vips, som hun blev kaldt, satte ekstra kolorit på mange ting. 

Han på grund af sin videbegærlighed. Hun fordi hun simpelthen var for-

tryllende, med spillende brune øjne, smilehuller og en latter så herlig. 

Nu skal du ikke tro, Minner Mand, at det er ved at udvikle sig til en af 

disse hersens bekendelsesromaner, som er så populære i vore dage. For 

der er ikke noget at gå til bekendelse om. Vips var bare en dejlig pige, 

som enhver 16-årig måtte blive betaget af. Da John og Vips var taget til-

bage til København, glemte jeg snart alt om dem. For derefter kom fæt-

ter Christian på besøg, og så skulle jeg i nogle dage bagefter hjælpe far 

og Thomas med at høste. Og endelig nærmede den første gymnasiedag 

sig jo også.  

Der var med andre ord mere end nok at spænde sine forventninger til, og 

alt i alt betød det, at Hvidbjerg efterhånden gled langt tilbage i mine tan-

ker. 

 

Gymnasiet i Thisted blev en god tid for mig, især efter at jeg havde fået 

det første år bag mig. 

Der skete nemlig det uventede, at jeg ikke blev rykket op i 2. g, men 

måtte gå 1. g om. Mine karakterer i matematik og især kemi var simpelt-

hen himmelråbende dårlige. Jeg dumpede altså! Det var en svær kamel 
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at sluge. Ikke kun for min far og min mor, men sandelig også for mig 

selv. 

I den situation fandt jeg ud af, hvilke vidunderlige forældre jeg havde. 

De kom ikke med en eneste bedrevidende bemærkning. Ikke noget 

med, at jeg nok havde læst for lidt. Ikke noget med, at det nok alligevel 

ville være bedre med en læreplads. Efter nogle dage spurgte far bare 

forsigtigt: - Nå, hvad vil du så? Og da havde jeg svaret parat: - Jeg prø-

ver igen! 

Det gjorde jeg så, og tre år senere, da jeg endelig fik studenterhuen på, 

havde jeg den store tilfredsstillelse at 

en af mine lærere, Frøken Hviid, kom 

og gav mig hånd med disse ord: - Til-

lykke Knud, du er det bedste bevis jeg 

nogensinde har oplevet på, at der er en 

ide i at gå en klasse om. Rigtig hjerte-

ligt tillykke! Jeg fik ikke nogen kæm-

peflot eksamen, men der var ikke no-

get at skamme sig over. Og først og 

fremmest havde jeg bevist over for 

mig selv, at jeg kunne, når jeg bare 

ville. Den erfaring gav mig siden hen i 

livet mod på at prøve mange forskelli-

ge ting. Det var ikke alting der lykke-

des, men ofte lykkedes det, og jeg har 

ikke en eneste dag fortrudt, at jeg i 

sommeren 1950 

knyttede næverne og besluttede mig for at vise både mig selv og min far 

og mor, at jeg kunne bestå en studentereksamen. 

 

Hvad der egentligt gik galt det første år i gymnasiet har jeg naturligvis 

spekuleret en del på. 

Det var ikke noget med, at jeg var optaget af piger eller af samvær med 

kammerater. Faktisk interesserede pigerne mig ikke særlig i mine gym-

nasieår, og kammerater så jeg stort set ikke noget til uden for skolen. 

Efter skoletid skulle jeg jo med rutebilen hjem til Vester Vandet, hvor 

jeg stod af ved brugsen og derfra gik eller cyklede de sidste tre kilome-

ter hjem til Nystrup. 

Men måske jeg i starten i gymnasiet manglede en sparringspartner, en 

læsekammerat, sådan som jeg havde haft det med min gode ven Henrik i 

 

Jeg dumpede, men fik alligevel til 

sidst huen på 
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Hvidbjerg. Eller måske jeg bare ikke var moden nok. I hvert fald fik jeg 

ganske anderledes styr på mine læsevaner, da jeg i anden omgang tog 

fat på 1. g. 

 

Moster Signe var et af de mest interesserede vidner til mit gymnasiefor-

løb. Hun boede tæt på skolen og ikke langt fra det stoppested, hvor jeg 

skulle hoppe på rutebilen. Da der normalt var tre kvarter at løbe på, kig-

gede jeg daglig ind til moster Signe og fik en kop kaffe og en kage, in-

den jeg tog rutebilen. 

Moster Signe var stort set altid hjemme, og derfor var hendes stue et 

samlingspunkt for hele den store familie i oplandet. Den ene dag kunne 

jeg måske møde moster Agnes fra Vesløs, den næste dag var det måske 

onkel Alfred fra Vester Vandet, den tredje dag måske kusine Mette fra 

Sjørring, og den fjerde dag måske "kun" moster Thea, jeg skriver "kun" 

fordi moster Thea ligesom moster Marie kom næsten daglig.  

Der var med andre ord næsten altid besøg hos moster Signe, og det var ik-

ke så få nyheder fra familien og lokalområdet i det hele taget, der blev 

udvekslet i villaen på Kastet. 

En ubarmhjertig iagttager ville måske have karakteriseret villaen som 

en simpel sladdercentral, og lidt sladder var der vel også. Men der blev 

også berettet om masser af kontante begivenheder både her og der i fami-

lie- og vennekredsen, og derfor var moster Signe med sit åbne hjem med 

til at holde sammen på hele min mors store familie.6 

 

Når jeg kom hjem fra skolen, glædede mor sig altid til at høre, om der 

var noget nyt fra moster Signe. 

Men når jeg så fortalte, kunne hun pludselig afbryde mig med et udbrud 

som: - Jamen, hun er da også for nysgerrig! Det var når jeg kom ind på, 

hvordan moster Signe havde spurgt mig ud om, hvordan det gik i Nystrup. 

Så der var den igen, den med min mors og moster Signes had-

kærlighedsforhold. 

 

Det var naturligvis mere kærlighed end had, men det var et forhold, der 

varede livet ud. Da det mange, mange år senere viste sig, at moster Sig-

6 Det var hos moster Signe, jeg erfarede, at Thomas en dag var blevet sparket af en hest 

og kørt ind på Thisted Sygehus. Mor var hos ham på sygehuset, så jeg fik de første bulle-

tiner med hjem, og jeg glemmer aldrig, hvordan min far den dag tog imod mig, da jeg 

kom hjem fra rutebilen. Han stod syd for gården og ventede, og det var ganske bevæ-

gende at se den lettelse, der gled over fars ansigt, da jeg kunne fortælle, at Thomas klare-

de det. 
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ne havde betænkt mig i sit testamente, vakte det min mors mistænksom-

hed: - Hvorfor skulle du absolut have noget og ikke de andre?, spurgte 

hun og føjede til, at moster Signe vist altid havde prøvet på at tage hen-

des drenge fra hende! 

Men moster Signe tog nu på ingen måde hverken mig eller mine brødre 

fra min mor, tværtimod. Vi elskede vores mor. Men det betød jo ikke, at 

vi ikke også godt kunne lide moster Signe, og jeg var i hvert fald 

glad for, at moster Signe havde tænkt på mig, da hun skrev sit testamen-

te. 

Beløbet jeg fik var godt nok kun 2.000 kroner, og da jeg ikke fik andel i 

alt det andet, der var i bohavet, var det ikke nogen god forretning for 

mig. Men pyt, det vigtigste var, at moster Signe havde tænkt på mig. 

Hun havde helt sikkert været meget glad for mine daglige besøg, da jeg 

gik på gymnasiet. 

 

Ja, det var lidt pudsigt med forholdet mellem min mor og moster Signe, 

men sådan oplever man jo så meget i denne verden. Jeg fik efterhånden 

masser af andre spændende oplevelser, og dem vil jeg fortælle videre 

om i de kommende breve. Du kan roligt blive ved med at holde ørerne 

stive, Minner Mand! 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 
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Kunstakademiet 

 

Kære Minner Mand! 

 

Det er sine nederlag, man skal lære af. Som jeg skildrede i forrige brev, 

tog jeg ved lære af mit første store nederlag. Jeg begyndte at læse mere 

struktureret og koncentreret det andet år, jeg gik i 1. g.  

En overgang spekulerede jeg på, om jeg skulle forsøge at tage den lille 

latinprøve og på den måde blive i stand til at skifte fra den matema-

tisknaturvidenskabelige retning til den sproglige, for de såkaldt humani-

stiske og sproglige fag havde jeg lettere ved end matematikken og ke-

mien. Men det blev ved spekulationerne.  

Det virkede for uoverkommeligt at opsøge for eksempel en præst, der 

ville påtage sig at læse latin med mig. Var det blevet til noget, havde 

mit liv sikkert fået et helt andet forløb. Så var jeg måske blevet præst! 

 

Ja, fald nu ikke ned af stolen, Minner Mand. Efter det jeg har skrevet om 

de missionske, må du jo have det indtryk, at religion og den slags ikke 

lå for mig. 

Men årene i Hvidbjerg havde nok alligevel bidraget til at give mig et 

mere nuanceret syn på det, der har med det åndelige at gøre. Og så hav-

de jeg jo nået en alder, hvor livets store spørgsmål begyndte at spille en 

rolle i min tankeverden. Jeg læste bøger af en anden karat end de spæn-

dingsromaner, jeg slugte i drengeårene. Jeg var vel også blevet fø-

lelsesmæssigt påvirket af de dønninger der kom af, at jeg dumpede i l. 

g. Det kunne en psykolog sikkert få meget ud af at granske i.  

Men jeg havde ingen psykolog ved hånden. Jeg havde heller ikke en 

nær og fortrolig ven, som jeg kunne diskutere mit følelsesliv igennem 

med. Så det blev ved de spredte tanker, for nu gjaldt det altså om at få 

den studentereksamen. 

 

Og så var der også en række praktiske ting, der fyldte i min daglige til-

værelse. Jeg boede hjemme på Nystrup. Her havde far og mor sammen 

med Thomas og en karl nok at bestille. Hvis jeg en gang imellem kunne 

lade lektierne ligge og give en hånd med, var jeg mere end velkommen. 

Det gjorde jeg nok ikke i nær det omfang, som min far og måske også 

min lillebror syntes, jeg burde. 

Men indimellem skete det dog, at lektierne blev skubbet lidt i baggrun-

den. Om ikke fordi jeg skulle hjælpe til i stald og mark, så fordi der 
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skete så meget hjemme på gården, som jeg naturligvis også måtte følge 

med i. 

For eksempel fik vi i de år omsider det elektriske net lagt helt ud til Ny-

strup. Det var en kæmpeomvæltning. Nu havde vi pludselig elektrisk 

lys både inde og ude. Mor kunne få et køleskab, og far kunne udskifte 

den batteridrevne radio, han havde købt et par år i forvejen, med en 

bedre og mere driftssikker radio. 

Far anskaffede sig også en traktor, en lille Massey Ferguson, og den op-

tog os temmelig meget. Jeg tror også, det var i de år, far fik den første bil. 

Det betød altsammen en masse omvæltninger i dagligdagen, og natur-

ligvis var jeg lige så optaget af de nye spændende ting som de andre 

hjemme på gården. 

 

Så der var nok at blive distraheret af. Og så har jeg ikke en gang nævnt 

den ikke ubetydelige rolle, som familiesammenkomster spillede for os 

allesammen. Mine forældres mange søskende indbød med mellemrum 

til gilde, og mine forældre måtte naturligvis gøre gengæld.  

Selvfølgelig var der ikke fest hver og hveranden dag. Men når der var 

fest, var det ofte med mange gæster, og det krævede mange forberedel-

ser. Der var duge, der skulle rulles, der var der nips, der skulle pudses, 

der var møbler, der skulle poleres, og der varer, der skulle hentes. Og 

bagefter skulle der ryddes op. 

Til gengæld var festerne højdepunkter, som vi kunne snakke om længe 

efter. Ikke mindst hvis det havde været en så stor fest, at også onkel 

Iversen og tante Anna fra Kolding var kommet kørende hjem til Thy for at 

være med. 

 

Men mere distraheret blev jeg trods alt ikke end at jeg som 20-årig fik 

min matematisk-naturvidenskabelige studentereksamen. 

Så var spørgsmålet, hvad jeg ville bruge min eksamen til. Det havde jeg 

ikke fået taget stilling til. Jeg havde forstået på min far, at han stadig-

væk ville se med sympati på, om jeg søgte ind i en bank eller lignende. 

Men jeg tænkte i større baner. 

Det med det teologiske studium havde jeg droppet, da jeg jo ikke fik en 

sproglig studentereksamen. Andre muligheder som for eksempel cand. 

mag. i historie så jeg også bort fra. Og fysik eller kemi i lighed med 

fætter Christian erkendte jeg, at mine karakterer ikke tydede på var no-

get for mig. 

Men jeg syntes, at jeg var helt god til at tegne, og efterhånden modnede 

den tanke sig, at jeg nok skulle være arkitekt. 
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Mine forældre var efterhånden vant til, at jeg havde en overraskelse i 

baghånden, så det kom tilsyneladende ikke bag på dem, at jeg pludselig 

en dag forklarede, at jeg allerhelst ville læse videre på Kunstakademiet 

i København. Her kunne jeg søge ind på et tre måneders forberedelses-

kursus, og hvis det lykkedes, kunne jeg blive optaget på arkitektskolen. 

 

Det var efterhånden ikke helt dårlige år i landbruget, og far gik med til, 

at jeg forsøgte arkitekt-vejen. Han skulle nok sende de checks, der var 

nødvendige til at begynde med, og så måtte vi jo se, hvordan det udvik-

lede sig. 

Gennem en skolekammerat kunne jeg skaffe et værelse hos en venlig 

dame i nærheden af Toftegårds Plads i Valby, og så måtte jeg vel kunne 

finde ud af at cykle mellem Valby og Kongens Nytorv, hvor Kunstaka-

demiet lå. Det havde jeg mod på. 

Spændt drog jeg til København, og spændende var det både at opleve til-

værelsen på stenbroen og at komme til at studere sammen med vidt for-

skellige unge mennesker, hvoraf adskillige ligesom jeg kom langt borte 

fra. 

 

De følgende måneder udviklede sig noget broget. Jeg var absolut ikke 

det største talent, Kunstakademiet havde oplevet. Men jeg klarede mig 

gennem forberedelseskursuset og opnåede også at få tildelt en friplads 

på arkitektstudiet. 

Efter en god juleferie hjemme i Thy begyndte jeg at læse til arkitekt. 

Det blev kun til nogle få uger. Så konstaterede jeg, at der var lidt rige-

ligt med ingeniør-agtige beregninger. Det var ikke noget for mig. Efter 

nogle dages grublen, besluttede jeg at droppe arkitektstudiet.  

- Jamen, De er jo lige blevet tildelt en friplads!, udbrød professoren, 

som jeg opsøgte. Det var jo rigtig nok, men jeg ville nu alligevel stop-

pe. - Ja, ja, men så held og lykke med det, De så vil i gang med, sagde 

professoren. 

Og så gik jeg ud på Kongens Nytorv og glædede mig over, at himlen 

stadig var blå, og at solen skinnede lige så dejligt som før - også på alle 

de huse, som jeg nu havde opgivet at komme til at bygge nogle tilsva-

rende af. 

 

Men efterhånden begyndte jeg naturligvis at fundere lidt over den situa-

tion, jeg var i, og jeg nåede hurtigt til den erkendelse, at gode råd nu 

pludselig var dyre, for jeg turde nemlig ikke straks skrive hjem til far 

og mor, at jeg havde droppet studiet. Hvad skulle jeg så give mig til? 
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Jeg besluttede at gå ud på Studenternes Arbejdsanvisning for at finde et 

midlertidigt job. 

Det gav et par interessante resultater. Jeg blev om formiddagen telefon-

passer hos en kul- og kokshandler på Frederiksberg, og jeg fik et aften-

job som statist på Det Ny Teater. 

Her var man i færd med at sætte Kaj Munks "Cant" op, og i lighed med 

fem-seks andre studenter skulle jeg stå og holde en fakkel, når Gunnar 

Lauring i rollen som Henrik den Ottende skred ind på scenen. Det var 

fantastisk på den måde at få et indblik i livet bag kulisserne, og jeg min-

des stadig masser af pudsige mennesker og sære situationer i løbet af de 

vel omkring 30 aftener forestillingen blev opført.7 

 

En lidt tragikomisk situation oplevede jeg med Gunnar Lauring i en af 

hovedrollerne. 

Blandt statisterne var en ung teologisk studerende. En aften udeblev han 

fra forestillingen. Ligeledes den næste aften. Først den tredje aften mød-

te teologistudenten op, og da var han i en ynkelig forfatning. Han var 

temmelig beruset, og det forstod vi, at han også havde været de foregå-

ende dage. 

Der var nemlig sket det, at han havde fået et stipendium, og det havde 

han absolut måttet fejre med sine kammerater. Men nu var han altså 

kommet i tanke om, at han havde et statistjob, som han selvfølgelig skul-

le passe. Og så mødte han op, trods den ynkelige forfatning han var i. 

Teologistudenten kom sammen med os andre ind på scenen, og her stod 

han vaklende med sin fakkel, da Henrik den Ottende tronede frem. Na-

turligvis gennemførte den store skuespiller rollen som om intet var 

hændt, men jeg tror nok, at alle vi statister bemærkede det forundrede 

glimt i Gunnar Laurings øjne, da han passerede studenten med den sva-

jende fakkel. 

Så gik tæppet ned - og så skete der noget. Gunnar Lauring drejede rundt 

på hælen, satte armene i siden og brølede med stentorrøst mod den 

dinglende student: - Det der, det vil jeg altså ikke se igen! 

Det blev den teologiske students sidste medvirken i forestillingen. Han 

fik sin afsked på gråt papir. I øvrigt var han søn af en præst fra Vestjyl-

land, og efter sigende skal præstesønner være nogle af de værste. 

7 Blandt statisterne var også et par skuespilelever, blandt andet den senere nok som be-

kendte Klaus Pagh. 
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Tjah, han havde i hvert fald festet rigeligt, og stipendiet var drukket op, 

da han omsider mødte på teatret. 

 

Men jeg kunne jo hverken leve eller dø af mine småjobs som statist og 

telefonpasser, så jeg besluttede omsider at skrive til mine forældre, at 

jeg havde droppet arkitektstudiet, og at jeg nok snart ville rejse hjem til 

Thy. 

Hvad far og mor har sagt til hinanden i den anledning, har jeg aldrig fået 

at vide. Men der stod knapt så meget på min fars checks som hidtil. Og 

jeg havde det allerstørste besvær med at skrabe penge sammen til at rej-

se med færgen til Århus, hvor min storebror Niels på det tidspunkt gik 

på Købmandsskolen. Nåede jeg først over til ham, kunne jeg vel tage 

resten af turen på tommelfingeren, tænkte jeg.  

Og som tænkt så gjort. Jeg kom med færgen til Århus, jeg blev modtaget 

af Niels, og jeg nåede omsider hjem til Nystrup, hvor jeg blev modtaget 

af min mor med den overraskende besked, at der var en Ejnar Dams-

gaard fra Fjerritslev, der havde ringet. Ham skulle jeg ringe til dagen 

efter. 

 

Det kræver altsammen en nærmere forklaring, som du må vente med til 

næste brev, Minner Mand. Men der skete store ting, det håber jeg, du 

også vil synes, når jeg skriver igen. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 
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Kusine Maries gode råd 

 

Kære Minner Mand! 

 

Inden du indvies i, hvad jeg skulle ringe til Ejnar Damsgaaard i Fjerrits-

lev om, skal du have lidt mere rede på, hvad jeg foretog mig i Køben-

havn i efteråret og vinteren 1953-54. 

 

Timerne på Kunstakademiet og arkitektstudiet var kun en del af mit liv. 

Jeg brugte også mange timer på at cykle rundt i storbyen og se de ste-

der, som jeg havde læst og hørt om. Grundtvigskirken for eksempel. For 

det var gratis. 

Det kostede heller ikke noget at cykle ind på Amalienborg Slotsplads 

og ud til Den lille Havfrue. Tivoli syntes jeg ikke, jeg havde råd til. 

Men ude fra kunne jeg studere de kulørte lamper og nogle af forlystel-

serne, og så var det jo i sig selv en fornøjelse af cykle over Rådhusplad-

sen og kigge op på Københavns Rådhus og de andre store bygninger. 

Om ikke andet så inspirerede forelæsningerne på Kunstakademiet mig 

til med næsten sagkyndig mine at studere de forskellige bygningsvær-

ker med deres meget varierede murværk og tage og dekorationer. Jeg 

skulle jo måske en gang selv til at opføre sådanne bygninger, så det 

kunne jeg få megen tid til at gå med. 

 

På Tandlægehøj skolen havde jeg også min gang. Ikke som studerende, 

men som prøveklud eller forsøgskanin om du vil. De vordende tandlæ-

ger skulle jo have nogen at øve sig på.  

En af mine klassekammerater fra det første år på gymnasiet studerede 

til tandlæge, og hun gav mig ideen til på den måde gratis at få huller-

ne i mine tænder fyldt ud. Som barn og ungt menneske var jeg aldrig 

blevet sendt til tandlæge, bortset fra den aften, da jeg i Hvidbjerg fik 

en fortand sparket ud og måtte køres på klinik i Struer.  

Tandpleje tog man i min barndom afslappet på, når man boede på lan-

det, og når tænderne i 30-40 års alderen ikke længere duede, fik man 

forlorne tænder. Det havde både min far og min mor.8 

8 Lidt "tandpleje" var der måske alligevel. Vi børstede tænder i vand, som mor puttede 

salt i - og så opfordrede hun os gang på gang til at gnave gulerødder og spise æbler. Slik 

fik vi kun, når far havde betalt regningen i brugsen. Så gav uddeleren ham en pose bol-

sjer med hjem til drengene. 
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I København besøgte jeg også indimellem vores feriebørn John og Vi-

beke og deres forældre, Anders og May. De boede på Hulgårdsplads, og 

jeg følte mig mere end velkommen.  

Det var Mays familie, min far i sin soldatertid havde fået et nært be-

kendtskab med. Mays mor, fru Frederiksen, boede i Mysundegade, en 

sidegade til Istedgade, og hende besøgte jeg også et par gange. 

Fru Frederiksen var københavner med stort K og fortalte ivrigt den unge 

student fra det mørke Jylland om hvordan livet for år tilbage udfoldede 

sig i Kongens København. Hendes nu afdøde mand havde været soldater-

kammerat med min fars storebror, onkel Knakkergaard. Derfra stamme-

de hele bekendtskabet. 

May slægtede sin mor på. Hun kunne berette endnu lystigere ting fra 

københavnerlivet, og hun så tilsyneladende også gerne, at jeg og Vibeke 

blev kærester. Hun forærede Vibeke og mig et par biografbilletter og 

kiggede undersøgende på os, da vi kom tilbage efter en vist i øvrigt 

udmærket film. 

Jeg husker ikke filmen som sådan. I den mørke biograf sad jeg bare og 

rødmede og var nervøs. Skulle jeg tage hendes hånd, eller skulle jeg 

lade være? Jeg lod være, og det tror jeg nok, at både Vibeke og bagef-

ter også May blev forundrede, ja, endda lidt skuffede over.  

Nogle dage senere spurgte May ligesom tilfældigt, om jeg virkelig al-

drig nogensinde før havde været i byen med en ung pige. Ja, hun spurgte 

mig faktisk også, om jeg virkelig aldrig havde været i seng med en pi-

ge! 

Det måtte jeg altsammen svare nej til, og så grinede hun højt og fortalte 

Anders om hvor morsomt det var at møde en fuldstændig uskyldig ung 

fyr på 20 år. - Men han kommer jo også helt oppe fra det allernordligste 

af Jylland, helt oppe fra Thy, klukkede hun. Jeg rødmede bare endnu en 

gang. 

 

I København boede også min kusine Marie fra Hassing. Hun gik på bør-

nehaveseminarium, og selv om hun havde masser af veninder, tog hun sig 

tid til også at være lidt sammen med fætter Knud. Vi havde det rigtig 

hyggeligt og fik efterhånden et ret fortroligt forhold til hinanden. Jeg 

indviede Marie i, hvordan jeg i den mørke baggård hos kul- og koks-

handleren havde siddet og skrevet nogle smådigte. Dem skulle jeg læse 

op for hende. Noget særligt var det ikke, men hun syntes absolut, at jeg 

skulle blive ved med at skrive. - Du kan jo en masse ord, bemærkede 

hun. 
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Marie var også den, jeg tog med på råd, da jeg på arkitektstudiet be-

gyndte at føle, at det vist slet ikke var noget for mig. - Hvis ikke du har 

lyst, synes jeg du skal springe fra, erklærede hun lige ud og udbredte 

sig så om sit eget studium. Det var så og så spændende med alle de nye 

pædagogiske ting, der var på vej. - Vi skal først og fremmest bruge vo-

res tid på det vi er gode til og på det vi har lyst til, erklærede Marie, og 

så cyklede jeg hjem og besluttede mig for at gå op til professoren og 

melde fra. 

- Jeg tror, du skal være journalist, udbrød Marie, da vi mødtes nogle da-

ge senere. Du er så god til sprog, og jeg ved tilfældigvis, at der er en 

ledig stilling som journalistelev på Fjerritslev Avis. Den skal du søge! 

Inden Marie kom til København, havde hun været i huset hos præsten i 

Fjerritslev, og derfor havde hun masser af kontakter i Fjerritslev. På den 

måde var hun blevet klar over den ledige elev-stilling på Fjerritslev 

Avis. 

Jeg havde ingen alternativer til hendes forslag, så jeg satte mig til at 

skrive et brev til redaktør Ejnar Damsgaard på Fjerritslev Avis. Det po-

stede jeg et par dage før jeg vendte København ryggen, og for mine sid-

ste penge købte jeg så en færgebillet til Århus.  

I Århus mødte jeg min storebror Niels, som på det tidspunkt gik på 

Købmandsskole. Han tog pænt imod mig, men siden hen fortalte han of-

te, at han faktisk havde skammet sig en smule over mig. Min cottoncoat 

var krøllet og beskidt, og det samme gjaldt det meste af mit øvrige tøj. 

Mit humør havde heller ikke været allerbedst, så han havde været lidt 

bekymret, da jeg sagde farvel og gik nordpå ud af Århus med studenter-

huen på. 

Jeg fik hurtigt kørelejlighed til Ålborg, men heroppe i det nordjyske vir-

kede studenterhuen ikke, og jeg måtte til sidst bruge de penge, Niels 

havde lånt mig, til bussen det sidste stykke vej til Thisted. 

 

Da jeg omsider nåede hjem til Nystrup, var der altså en naturlig forkla-

ring på, at min mor tog imod mig med den besked, at der var en Ejnar 

Damsgaard, vist nok en redaktør, fra Fjerritslev, der havde ringet for at 

få fat i mig. 

Næste morgen, mens mor kiggede nærmere på mit snavsede tøj, gik jeg 

op til Brunbjerg og lånte telefonen. Vi havde endnu ikke fået telefon i 

Nystrup. 

- Ja, det er rigtigt, sagde Ejnar Damsgaard, jeg har jo fået et brev fra 

dig, hvor du spørger, om du kan blive journalistelev hos os her i Fjer-
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ritslev. Hvis du kommer herned allerede i morgen, kan vi snakke om 

det! 

Sådan gik det til, at jeg blev journalistelev, og, kære Minner Mand, si-

den har journalistikken været hele mit liv. 

 

De oplevelser, det bragte mig, vil jeg fortælle om i mine næste breve. 

Måske jeg dog lige skal runde denne min første omgang i København af 

med en lille bekendelse. 

Allerede inden kusine Marie foreslog mig at søge til Fjerritslev Avis, 

var jeg faktisk blevet en smule interesseret i Fjerritslev som sådan. Det 

skyldtes, at Marie havde en god veninde fra Fjerritslev. Poula hed hun. 

Og Poula var jeg så småt begyndt at få et godt øje til. Hun besøgte mig 

på mit værelse ved Toftegårds Plads, og jeg besøgte en gang hende på 

hendes værelse, hvor, nej det husker jeg ikke.  

Men Poula var en frisk pige med masser af mod på livet, og hun skulle 

ikke have opmuntret mig ret meget mere, før jeg var gået i gang med 

mine første forsøg i elskovskunsten.  

Egentlig tror jeg, at hun efterhånden blev lidt skuffet over den sløve ba-

nan, som hun brugte nogle af sine fritimer på. Da jeg var flyttet til Fjer-

ritslev, mødtes vi dog yderligere et par gange, en dag spillede hun på 

klaver for mig, og jeg så i ånden, at det var ved at udvikle sig til noget 

meget, meget spændende. 

Men den næste gang, jeg kom ud til husmandsstedet i Kollerup for at 

besøge Poula, sad hun på græsplænen sammen med en anden ung mand. 

Hun havde knappet blusen ned, og han sad tæt sammen med hende og 

nød udsigten. 

 

Da følte jeg mig absolut som en bette mand. Jeg fortrak lige så stille 

som jeg var kommet og tog tilbage til Fjerritslev Avis, hvor der var nok 

at koncentrere tankerne om. 

Det blev til i alt et år på Fjerritslev Avis. Så fik jeg på ny storhedsvan-

vid og søgte en anden elevplads. 

Men, kære Minner Mand, det vender jeg altsammen tilbage til, og jeg 

håber, du er med endnu, også selv om jeg ikke mere nævner ret meget 

om Hvidbjerg. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang en rigtig Bette Mand. 
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Storhedsvanvid i Fjerritslev 

 

Kære Minner Mand! 

 

Den lidt ulykkelige begivenhed, jeg sluttede mit sidste brev med, er nok 

forklaringen på, at mit kærlighedsliv i Fjerritslev sluttede endnu før det 

var begyndt. Da jeg siden flyttede til Ringkøbing, foldede det sig til 

gengæld ud. 

Men det venter vi lidt med, Minner Mand, der er andet, du først skal ind-

vies i. Især skal jeg have fortalt, hvordan det gik til, at jeg fik storheds-

vanvid sådan cirka et år efter, at jeg begyndte som journalistelev i Fjer-

ritslev. 

Allerførst vil jeg dog slå fast, at Fjerritslev Avis var et godt lærested, og 

at Ejnar Damsgaard var en rigtig god læremester. 

 

Ejnar Damsgaards far havde oprettet bladet, først som en ugeavis, der 

kom tre gange ugentlig, siden som en hverdagsavis.  

Næsten ni ud af hver ti husstande i Han Herred abonnerede på avisen. Ik-

ke blot fordi den var billigere end både Aalborg-aviserne og Thisted-

aviserne, men også fordi Fjerritslev Avis gik mere i detaljen med det 

lokale stof. 

Der var ikke den runde fødselsdag, der ikke kom med i Fjerritslev Avis. 

Der foregik ikke noget som helst i Fjerritslev og sognene omkring, 

uden at det både forud og bagefter blev nøje beskrevet. Ejnar Damsgaard 

var en knag til at snakke med mennesker. Alle kunne lide ham, og alle 

følte, at hans avis var målrettet netop til dem. Der stod også en del om, 

hvad der skete ude omkring i det øvrige land, men ikke så meget som i 

naboaviserne, og når man kom til udlandsstoffet, var det meget be-

grænset, hvad man kunne læse i Fjerritslev Avis. Det kneb også lidt 

med de såkaldte landsannoncer, men til gengæld havde Avisen en frem-

ragende lokal annonceportefølje. Som journalist var Ejnar Damsgaard en 

god håndværker. Faget havde han lært på Silkeborg Avis, og det vil 

du, Minner Mand, nok finde lidt pudsigt, når du efterhånden får flere 

breve fra mig! 

 

Som sagt var Ejnar Damsgaard en god håndværker, sådan rent journali-

stisk. Han svang sig ikke op til de store lyriske højder, men sprogets 

mange detaljer havde han udpræget sans for. - Det hedder vandrerhjem 

og ikke vandrehjem, for det er et hjem for vandrere og ikke et hjem, der 
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vandrer, forklarede han og lærte mig på den måde at vende og dreje orde-

ne og finde meningen med dem. 

Ikke så få gange markerede han med rødt i de notitser og artikler, jeg af-

leverede, og det lærte jeg også af. Jeg lærte også værdien af illustratio-

nerne. Der var kun få billeder i aviserne den gang, og i hvert fald alt for 

få fra læserkredsen, mente Ejnar Damsgaard. Derfor anskaffede Fjerrits-

lev Avis som vist nok den første lokalavis i landet et apparatur til frem-

stilling af klicheer. 

I begyndelsen foregik det i Ejnar Damsgaards badeværelse i privaten. 

Her fremkaldte han sine film og lavede sine billeder, og her fik han 

fremstillet klicheer efter billederne, så læserne ikke blot kunne læse om 

begivenhederne, men også se billeder fra nogle af egnens arrangemen-

ter. Det var ganske imponerende, bladets størrelse taget i betragtning. 

 

Som sin højre hånd på redaktionen havde Ejnar Damsgaard ansat en 

midaldrende journalist, Harald Kristensen. Han var fantastisk hurtig ved 

skrivemaskinen. Især imponeredes jeg, når der blev indtelefoneret stof 

fra Venstres Pressebureau, som Fjerritslev Avis trods sin upartiskhed 

abonnerede på. 

Når VP's redaktør H. Hansen var i telefonen og dikterede det ene tele-

gram efter det andet, indimellem næsten ordret efter en hovedstadsavis, 

sad Harald Kristensen strunk på sin stol og skrev i et tempo, det måtte 

gøre enhver kontordame grøn af misundelse. Jeg var målløs. 

Jeg havde i København taget et kort skrivemaskinekursus, hos Reming-

ton, og jeg ville derfor fortsætte med at skrive med alle ti fingre. Men 

det voldte mig kvaler. Ikke bare var jeg langsom, jeg ramte også gang 

på gang en forkert tast. 

Så der gik lang tid, inden jeg blev så fortrolig med skrivemaskinen, at 

jeg kunne påtage mig at tage imod telegrammer fra VP. Men indimellem 

kunne det naturligvis blive nødvendigt, hvis redaktøren og journalisten 

var optaget af andet. 

 

Specielt husker jeg en januardag i 1955. Harald Kristensen var vist nok 

ude af huset for at lave et interview, og Ejnar Damsgaard havde lagt sig i 

sengen med influenza. 

Jeg var derfor alene tilbage på redaktionen og var nødt til at sætte mig til 

skrivemaskinen, da Venstres Pressebureau ringede op. H. Hansen be-

gyndte at diktere et dødsfald. Det var statsminister Hans Hedtoft, der 

var død af et hjerteslag under Nordisk Råds møde i Stockholm. 
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Jeg blev ganske febrilsk, for det var jo en stor nyhed, der skulle domine-

re forsiden. 

Jeg kunne ikke ramme tasterne, og jeg kunne slet ikke følge med. Da H. 

Hansen sluttede, var det kun lykkedes mig at få nogle få stikord på pa-

piret. I min nød ringede jeg til Thisted Amts Tidende og spurgte, om de 

havde fået telegrammet. Det havde de naturligvis, og en utålmodig kol-

lega hjalp mig i al hast med at rette op på det, jeg havde fået ud af H. 

Hansens diktat. 

Umiddelbart efter kom Ejnar Damsgaard i slåbrok ned på redaktionen. I 

radioen havde han hørt nyheden, og han ville nu sikre sig, at den blev 

ordentligt sat op. Dermed kom meddelelsen om Hans Hedtofts pludselige 

død også på forsiden af Fjerritslev Avis.  

Netop den dag følte jeg mig ikke fuldbefaren som journalist! 

 

Det gjorde jeg til gengæld få måneder senere. Nu syntes jeg, at jeg 

kendte hver en krog af Han Herred, landet mellem Thy og Vend-

syssel, og der var ikke det, jeg ikke havde prøvet på Fjerritslev Avis. 

Jeg skrev både større og mindre artikler, jeg læste korrektur,9 jeg hjalp 

kontordamen med at tage imod annoncer, og indimellem gav jeg sågar 

en hånd med i trykkeriet, hvor aviserne ikke måtte hobe sig op på rotati-

onsbåndet. Ja, jeg cyklede såmænd også ud med glemte aviser, altså 

aviser til abonnenter, som et avisbud i farten havde glemt. Nu kunne jeg 

det hele, mente jeg. 

Da jeg en dag blev ringet op af min gamle klassekammerat fra gymnasi-

et, Børge Visby Sørensen, som havde fået en elevplads på Ringkjøbing 

Amts Dagblad, var jeg derfor lutter øren. Han forklarede, at han var på 

jagt efter en afløser i sit elevjob, fordi han kunne få en anden elevplads, 

nemlig på den socialdemokratiske avis i Thisted, hvilket han meget 

hellere ville. Om jeg var interesseret i at overtage hans plads på ven-

streavisen Ringkjøbing Amts Dagblad?  

Det var jeg - og så var det, jeg fik storhedsvanvid: Jeg gik ind til Ejnar 

Damsgaard og forklarede, at jeg vist ikke kunne lære mere på Fjerrits-

lev Avis, hvorfor jeg gerne ville frigøres, så jeg kunne rejse til Ringkø-

bing! 

9 Korrekturlæsningen hører bly-alderen til. Når en artikel var blevet sat i blylinjer, blev 

der taget et aftryk, og dette tryk læstes omhyggeligt igennem. Maskinsætteren rette-

de fejlene med nye linjer, der erstattede dem med fejl i. I vore dage skal journalisterne 

bare sørge for, at det hele er rigtigt, når artiklen sendes ind i computeren. Derfor er der 

lidt for mange fejl i vore dages aviser. 
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Ejnar Damsgaard kiggede noget på mig og bemærkede, at elevkontrak-

ten jo gjaldt for tre år. - Men, sagde han så, når du hellere vil til Ringkø-

bing, så bliver du nok ikke meget værd her! Og så accepterede han min 

opsigelse, selv om han, hvad han senere fortalte mig, undrede sig noget 

over mit argument. 

Selvfølgelig kunne jeg have lært meget, meget mere på Fjerritslev Avis. 

Men jeg forestillede mig, at det kunne blive til endnu mere på Ringkjø-

bing Amts Dagblad. 

Ringkøbing-avisen var et mere kendt blad med et stort oplag og flere 

journalister på redaktionen. Og så var byen Ringkøbing jo også noget 

større end Fjerritslev. At Ringkjøbing Amts Dagblad desuden var en af 

De Bergske Blade kunne vel kun være en fordel. Så var der jo en hel 

koncern bag avisen. 

 

Mit ræsonnement var ikke så skævt endda. Jeg lærte meget på Ringkjø-

bing Amts Dagblad, og frem for alt lærte jeg meget hurtigt Alice at ken-

de, da jeg flyttede til Ringkøbing den 1. juni 1955.  

Kun to-tre uger efter min ankomst, gik jeg ud i roklubben og søgte opta-

gelse. En høj lyshåret pige med et strålende varmt smil slog følge med 

mig, da jeg skulle hjem. Alice hed hun. Hende blev jeg først forlovet og 

siden gift med, og sammen fik vi børnene Lene, Peter og Sanne. 

 

Jeg ved ikke, hvordan jeg skal fortælle om Alice og vores liv sammen, 

for når jeg tænker på hende og den skæbne hun fik, får jeg en klump i 

halsen. Da hun døde i sommeren 1988, havde vi været mange steder, og 

jeg havde prøvet mere end de fleste journalister. 

Det vil jeg forsøge, om jeg kan samle mig sammen til at skrive om i de 

næste breve. 

 

Men, kære Minner Mand, der går nok nogen tid, inden du hører fra mig. 

Jeg skal lige have lidt mere styr på mine tanker. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 
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Kejseren i Ringkøbing 

 

Kære Minner Mand! 

 

Fire gode år blev det til i Ringkøbing. Fire år, der kom til at betyde 

utrolig meget for mig. Jeg ved knapt, hvor jeg skal begynde, og hvor 

jeg skal ende. 

Men, kære Minner Mand, du vil nok helst først høre om Ringkjøbing 

Amts Dagblad. Her begyndte jeg altså som andet års journalistelev, få 

uger før jeg fyldte 22. 

Den altdominerende figur på 

bladet var redaktøren himself, 

kejser Vilhelm, som han blev 

kaldt i folkemunde. Nogen ørn til 

at skrive, var Vilhelm Nielsen 

ikke. Jeg mindes ikke at have set 

ham ved en skrivemaskine. De 

få manuskripter, han selv levere-

de, var håndskrevne, og hans 

kragetæer voldte typograferne 

adskilligt hovedbrud. 

Det værste var dog at maskin-

sætterne næsten ikke turde spør-

ge, hvad der skulle stå. 

Måske kunne de være heldige, 

at Vilhelm Nielsen var i godt hu-

mør, og så fik de straksmforkla-

ringen. Men var han i ondt lune, 

risikerede de et møgfald - og det 

var ikke nogen nydelse, når det 

var Vilhelm Nielsen, der var af-

senderen. 

Journalisterne havde det med re-

daktøren lidt på samme måde 

som hele det tekniske personale havde det. Når Vilhelm Nielsen kom ud 

fra sit kontor, var det lige før journalisterne sprang op og stod ret. - Ja-

vel, det har redaktøren selvfølgelig ret i! Denne og lignende sætninger 

hørte jeg adskillige gange. 

 

En maskinsætter på Ringkjøbing Amts Dag-

blad. Han havde svært ved at tyde kejser 

Vilhelms håndskrift 
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Selv blev jeg en dag sat eftertrykkeligt på plads. I lighed med journali-

sterne røg jeg på redaktionen. Temmelig mange cigaretter endda.  

En dag sidst på formiddagen kom Vilhelm Nielsen forbi og stoppede op. - 

Hvem har røget alle de cigaretter, spurgte han brysk og pegede på aske-

bægeret med en halv snes skod i. Ja, det havde jeg jo altså. - Fra i dag er 

det forbudt, at journalistelever ryger på arbejdet!, erklærede redaktøren. 

Hans ord var lov. I resten af tiden under Vilhelm Nielsen gik jeg uden for 

huset, hvis jeg skulle ryge. 

Titlen "kejser" havde Vilhelm Nielsen dog hentet uden for avis-huset på 

Steen Blichers Vej. Som fremtrædende medlem af Venstre havde han en 

gang været borgmester i byen, og som borgmester havde han optrådt no-

genlunde på samme måde som han optrådte på bladet. Hans politiske 

modstandere havde sjældent fået et ben til jorden, og han havde benyttet 

ethvert kneb for at få specielt socialdemokraterne kørt ud på et sidespor. 

Da der for eksempel var konkrete planer om at placere et nyt slagteri i 

Ringkøbing, havde Vilhelm Nielsen som borgmester straks fejet forsla-

get af bordet. Han ville ikke risikere, at der flyttede slagteriarbejdere til 

byen, for de var jo socialdemokrater, og med dem ville det socialdemo-

kratiske islæt i byrådet blive for stort. - Nej, havde han sagt, lad Skjern 

få det slagteri! 

Sådan blev det. Og det ærgrede stadigvæk de gode venstrefolk, da jeg 

kom til Ringkøbing, for slagteriet havde bragt en vækst i Skjern, 

som man var gået glip af i Ringkøbing. 

 

Der gik kun et lille års tid, inden Vilhelm Nielsen stødte mod De Bergske 

Blades 70 års alders grænse. 

Dermed undgik jeg den skæbne, som adskillige af mine forgængere i 

elevstillingen var blevet ramt af. De havde fået besked på, at der til jour-

nalistelevens pligter også hørte pligten til at slå redaktørens græsplæ-

ne! Det slap jeg for, fordi græsset ikke var begyndt at gro, da Vil-

helm Nielsen gik på pension og en ny redaktør blev hentet til Ringkøbing 

fra Venstres partisekretariat. Det var Venstre-lederen Erik Eriksens gode 

ven Holger Sørensen. 

Holger Sørensens måde at lede bladet på var lidt mere i tidens ånd - og 

vel også mere i pagt med den kamp for demokratiet, som i bund og grund 

var årsagen til, at den gamle Venstre-leder Christen Berg i århundredet 

forud oprettede en række dagblade rundt om i provinsen, nemlig foruden 

Ringkjøbing Amts Dagblad også dagbladene Thisted Amts Tidende 
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(senere Thisted Dagblad), Holstebro Dagblad, Viborg Stifts Folkeblad, 

Kolding Folkeblad og Frederiksborg Amts Avis. 

 

Bladkoncernen lededes fra Svendborg af landsretssagfører Kristensen 

Randers. Ham hørte vi meget lidt til i det daglige. Når han havde ansat 

en redaktør på et af bladene, gik han ud fra, at bladet blev ledet i den 

ånd, hvori det var oprettet. Og så kiggede Kristensen Randers ellers 

først og fremmest på, hvad der stod på regnskabets bundlinje.  

Men et godt og nært forhold til partiet Venstre lå dog også Kristensen 

Randers stærkt på sinde. Ellers var Holger Sørensen næppe blevet hentet 

til redaktør-stolen på Ringkjøbing Amts Dagblad. Holger Sørensen var 

mere partiets mand end han var journalist, men han skrev selv sine lede-

re, og dem blev der, nok mere på grund af indholdet end på grund af ud-

formningen, lagt mærke til, specielt fordi Holger Sørensens nære 

venskab med Erik Eriksen var kendt i brede politiske kredse. 

I en periode var Ringkjøbing Amts Dagblad derfor et af de hyppigst ci-

terede dagblade, og det var til megen inspiration for mig. Jeg be-

gyndte nemlig at interessere mig lige så meget for det politiske som for 

det journalistiske. 

Sammen med Alice meldte jeg mig ind i Venstres Ungdom, og her hav-

de jeg faktisk lidt af en glorværdig karriere. Jeg blev formand for VU 

for Ringkøbing og Omegn, og jeg kastede mig i den sammenhæng også 

ud i et indædt arbejde for Liberalt Oplysningsforbund.  

Sammen med Alice arrangerede jeg møder, studiekredse og foredrags-

rækker, og takket være nogle gevaldige VU-baller på Højskolehjemmet 

fik vi et kæmpeopsving i VUs medlemstal. Det resulterede i, at jeg i 

sommeren 1959 fik titlen "Årets VUer" på VUs landsstævne.  

Inden det skete var jeg kort forinden, den 21. marts, blevet gift med Ali-

ce, og pr. 1. juni var vi til Holger Sørensens store fortrydelse flyttet til 

Lollands Tidende i Nakskov. 

Da jeg sagde op, sagde Holger Sørensen synligt irriteret: - Jamen, så 

bliver Deres chancer for en karriere inden for De Bergske Blade jo lig 

nul! Det tog jeg afslappet på, for kunne jeg gøre det godt i Nakskov, 

ville jeg vel være lige så interessant som så mange andre, og jeg kunne 

på det tidspunkt ikke forestille mig, at De Bergske Blade ikke en gang 

mere ville hente en mand ude fra, sådan som de havde hentet Holger 

Sørensen selv. 

Det var ikke kun Holger Sørensen, der var negativ overfor min beslut-

ning om at rejse til Nakskov. Alice var rent ud sagt meget ked af det. 

Hun havde sin mor og en stor familie i Ringkøbing, hun havde et godt 
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kontorjob på Hedeselskabets lokale kontor, og hun frygtede, at det ville 

blive svært at finde et job i Nakskov. 

Jeg aner den dag i dag ikke, hvordan jeg specielt over for hende kunne 

få mig selv til at holde fast i beslutningen om at sige ja, da jeg fik tilbu-

det fra Lollands Tidendes redaktionssekretær Heinrich Knudsen, som jeg 

havde lært at kende gennem VU. 

På trods af både Holger Sørensens advarsel 10 og Alice's store bekymrin-

ger gennemtrumfede jeg mine planer. Men vores VU-kammerater i 

Ringkøbing syntes åbenbart, at jeg skulle hædres for min indsats. De 

indstillede mig til titlen som Årets VUer, og da jeg omkring 1. juli del-

tog i landsstævnet i vist nok Slagelse blev jeg til min store overra-

skelse kaldt op på scenen og fik diplomet overrakt af selveste Henry 

Christensen, den senere landbrugsminister. 

At jeg var både stolt og beæret, siger sig selv. "Årets VUer", det lød da 

af noget, ikke! - Jamen, hvad kan du bruge det til, husker jeg at Alice be-

mærkede. Men mands vilje, mands himmerige! Hun tørrede sine tårer 

væk og støttede mig derefter i mit nye job på Lollands Tidende sådan 

som hun så mange gange senere i vores fælles tilværelse støttede mig i 

alt hvad jeg foretog mig. 

Men inden jeg fortæller om Nakskov og om Lollands Tidende, skulle jeg 

måske fortælle lidt mere om Ringkøbing-årene og også om Ringkjøbing 

Amts Dagblad som sådan. Det bliver nok også til et helt langt brev, kæ-

re Minner Mand, og heller ikke i det brev vil der blive der nævnt no-

get om det Hvidbjerg, der kan betegnes som vores fælles udgangspunkt. 

Hvidbjerg Kost- og Realskole var lige som gymnasiet i Thisted og den 

korte studietid i København rykket langt tilbage i mine tanker. Nu var jeg 

inde i et karriereforløb, som havde taget sin begyndelse i Fjerritslev og 

via Ringkøbing førte videre til Nakskov. Jeg troede på mig selv og mine 

egne ideer. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 

10 Holger Sørensen blev efter nogle år chefredaktør på Fyns Tidende, hvor han efter-

fulgte den legendariske S. P. Quist. Som formand for Fyns Tidendes bestyrelse så Erik 

Eriksen åbenbart en chance for at få sin gode ven inden for rækkevidde igen. Senere blev 

Holger Sørensen betegnet som en fiasko i chefrollen på Fyns Tidende. Fiaskoen begynd-

te vist, da bladet gik over til såkaldt frokostformat. 
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Kom her, Ingemann! 
 

Kære Minner Mand! 

 

Jeg ved ikke, om du kan forstå det, men jeg kan altså blive helt salig 

ved tanken om Ringkøbing-årene fra 1955 til 1959. Ikke blot fordi jeg 

der fandt Alice. Også fordi jeg følte, at jeg som journalist omsider var 

kommet på min rette hylde. 

Ude i den store verden foregik der mange omvæltninger i de år. Vi leve-

de i den såkaldte kolde krigs første periode, og Sovjetunionens brutale 

nedkæmning af opstanden i Ungarn i 1956 var en begivenhed, der kald-

te følelserne frem. 

Det var nok primært den begivenhed, der skabte min politiske interesse. 

Gang på gang blev det ungarske eksempel på det kommunistiske tyran-

ni trukket frem af de talere, jeg af Ringkjøbing Amts Dagblad blev 

sendt ud for at referere. 

Indimellem skete det ved møder i VU, som jeg skulle dække, og i de 

forsamlinger følte jeg mig kapabel til at stille spørgsmål til de forskel-

lige foredragsholdere. På den måde fik andre i VU øje på mig, og de 

drog mig helt naturligt ind i foreningsarbejdet. 

 

En af dem, der kraftigst opfordrede mig til at blive aktiv i VU, var bla-

dets redaktionssekretær Hans Ingemann-Petersen.  

Ingemann var en bedre skribent end både først redaktør Vilhelm Nielsen 

og senere redaktør Holger Sørensen, men Ingemann manglede totalt pon-

dus. I hvert fald på det tidspunkt, Ingemann blev nemlig mange år sene-

re selv redaktør på Ringkjøbing Amts Dagblad, det var dog først på den 

tid, da titlen var blevet til "chefredaktør".  

Men den gang i SOerne regnede journalisterne knapt nok med redakti-

onssekretær Ingemann, og det samme gjaldt den tekniske afdeling. Der-

for oplevede jeg mest Ingemann som en lus mellem ikke bare to men 

mange negle, og den negl, der klemte ham hårdest var i første omgang 

Vilhelm Nielsen og siden Holger Sørensen.  

Specielt husker jeg, hvordan Vilhelm Nielsen en dag kritiserede en arti-

kel, som Ingemann havde sat i bladet. I artiklen var den effektive rente 

regnet forkert ud. 

- Kom her, Ingemann! nærmest råbte Vilhelm Nielsen og kaldte samtidig 

alle de øvrige på redaktionen til. Nu skal jeg forklare, hvordan vi regner 

den effektive rente ud! 
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Og så måtte Ingemann stå skoleret. Kejser Vilhelm gav med blyant og 

papir et eksempel, som Ingemann derefter skulle gentage. Det havde den 

stakkels Ingemann svært ved. Han vred og vendte sig, og jeg tror såmænd 

at både journalist Blicher, journalist Just, journalist Malmgreen og jour-

nalist Sausdal stod og fik frygteligt ondt af Ingemann. Men så fik de 

hver især samme omgang. 

Den eneste, der slap for regnestykket, var lille mig; næppe fordi Vil-

helm Nielsen tog særligt hensyn til mig, men nok fordi det var håbløst at 

sætte en elev til et regnestykke, som selv uddannede medarbejdere hav-

de besvær med. 

 

Som du kan forstå, Minner Mand, så var jeg ikke særlig imponeret af 

Vilhelm Nielsen. Og efterfølgeren Holger Sørensen syntes jeg også hav-

de visser mangler. Måske især fordi de forskellige journalister gik og 

satte små spørgsmålstegn ved Holger Sørensens ellers ganske venlige 

måde at lede bladet på. Jeg var selvfølgelig stærkt påvirket af mine æl-

dre kolleger. 

Specielt Julius Blicher, der var den ældste af journalisterne, kunne være 

hård i sin dom over først Vilhelm Nielsen og senere Holger Sørensen, 

han var dog noget hårdere ved Ingemann, som han betegnede som en 

lille gnom. Blicher havde en særlig status på bladet. Han skrev blandt 

andet satiriske vers, som også blev bragt af de øvrige Bergske Blade, 

og han hævdede gang på gang at de skiftende redaktører i Ringkøbing 

ikke kunne afskedige ham, for han var blevet ansat af selveste Kristensen 

Randers. 

Sausdal var også noget hård i sin vurdering af Holger Sørensen og Inge-

mann, men Sausdals flagrende facon mildnede hans skrappe ord. Saus-

dal var nok den mest farverige af journalisterne, men indimellem kunne 

han være lige godtroende nok. Han havde fiskeristoffet, og fiskerne i 

Hvide Sande kunne af og til finde på at binde ham en gal historie på ær-

met. Den gik Sausdal troskyldigt videre med, indtil en eller anden på 

redaktionen stillede spørgsmålstegn ved de fantasifulde ting, han var i 

gang med at skrive om. 

Malmgreen og Just var lidt mere stilfærdige. Malmgreen husker jeg 

først og fremmest som en temmelig fraværende litterær person, men 

som den bedst skrivende, og Just husker jeg især som en af de journali-

ster i tiden, der brugte mange timer på værtshuse.  

Just havde blandt andet politistoffet, og han skulle en gang have gjort 

sig skyldig i en slem forseelse. Hos politiet havde han fået en opsigt-

vækkende nyhed om et mord i læserkredsen. Den nyhed var så godt stof, 
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at den skulle på forsiden. Derfor lagde Just sine notater i vindueskarmen 

og koncentrerede sig om de øvrige småting, der skulle skrives. Dermed 

glemte han alt om mordet - indtil de konkurrerende aviser kom på gaden. 

De havde selvfølgelig mordet på forsiden, mens Ringkjøbing Amts 

Dagblad ikke havde en eneste linje!  

Hvornår det egentlig var sket, ved jeg ikke, men det var just ikke en 

god historie at være kendt for blandt kolleger. 

 

Som yngste mand på redaktionen fik jeg i første omgang rutineprægede 

opgaver, blandt andet huskeliste og sportsresultater, men efterhånden 

blev jeg primært bladets landbrugsreporter. Det var et stort område på 

det tidspunkt, blandt andet med masser af foredragsmøder og dyrskuer. 

Fra landbrugsstoffet var der ikke langt til det politiske, og derfor 

blev det også til referater fra adskillige politiske møder.  

Blandt andet skulle jeg en gang referere Erik Eriksen fra et møde i Hvi-

de Sande. - Jeg sætter en side af, sagde Ingemann, inden jeg tog af sted. 

Det holdt hårdt, men det lykkedes mig med møje og besvær at få siden 

fyldt med et kæmpelangt referat, som jeg skrev på det meste af natten. 

Det pudsige er, at hvis mødet havde været med statsminister H. C. Han-

sen, så var der nok kun blevet sat et par spalter af til referatet. Det var jo 

en rigtig venstreavis, jeg var på, og det var en rigtig venstremand, vi 

havde som redaktør. Så der var ingen tvivl om, at Erik Eriksen skulle 

fylde. Blot få år senere ville det have været noget anderledes. Så ville 

selv en socialdemokratisk statsminister have fået mindst lige så stor 

omtale som Venstres formand. 

 

Men, kære Minner Mand, det var naturligvis ikke journalistik og poli-

tik det hele, mens jeg var i Ringkøbing. Det meste af min fritid til-

bragte jeg sammen med Alice. Ofte gik vi i biografen, hvor det ikke var 

som med Vips i sin tid i København. Jeg havde ikke svært ved at finde 

Alices hånd. Ja, det havde jeg nu heller ikke svært ved uden for bio-

grafen. Vi lagde nemlig ikke på nogen måde skjul på, at vi var glade for 

hinanden. 

Meget af tiden, i hvert fald det første par år, tilbragte vi i roklubben, 

hvor vi havde hyggelige rokammerater. I weekenderne var vi ofte med 

på såkaldte langture, hvor vi roede tværs over Ringkøbing Fjord til 

Hvide Sande og indimellem overnattede i telte. Flere aftener om ugen 

trænede vi, sommetider med små ture op ad Vonåen mod Nissum Fjord, 

og andre aftener forsøgte vi at få skrevet et medlemsblad til roklubben. 
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Det var jo, mente man i roklubben, en naturlig opgave for en roende 

journalist. 

En overgang havde jeg værelse hos en af byens kendte missionsfolk. 

Det generede ham tilsyneladende, at Alice's cykel ofte stod uden for, 

sommetider fordi vi skulle redigere robladet, og han spurgte, om ikke 

hun kunne stille cyklen 

om bag huset. Jo, jo, det 

skulle hun da nok gøre. 

Han ville åbenbart nødigt 

risikere at naboerne snak-

kede om, at han tillod 

sine unge mandlige loge-

rende at have piger på 

værelset.  

Nogen tid senere blev 

den samme missions-

mand sigtet for uterlig-

hed over for små piger, 

og byens missionske 

præst begyndte at samle 

underskrifter ind på en 

opfordring til politiet om 

at frafalde sigtelsen, for 

den måtte jo være helt 

forkert, eftersom der var 

tale om et anerkendt 

medlem af missionen. 

Det forargede Alice. Fra sin barndom vidste hun, at små piger skulle 

vogte sig for netop denne missionsmand. Han var altså kort sagt et godt 

eksempel på det indtryk, jeg fra min barndom havde af missionsfolk: 

De gør sig ofte bedre end de er! 

Episoden med missionsmanden bidrog til genoplivelse af de fordomme, 

jeg havde haft, før jeg i Hvidbjerg oplevede at missionsfolk faktisk kan 

være gode nok! 

 

Som årene gik blev det til mindre tid i roklubben, fordi vi engagerede os 

i VU og også brugte mange timer på arbejdet med LOF. Alt dette knyt-

tede os tæt sammen, og efterhånden var vi ikke i tvivl: Vi ville giftes og 

 

En enkelt gang var min familie på besøg i Ringkøbing. 

Her fra venstre Niels's gode ven Drejer, bag ham min 

mor og Alice's mor samt Alice's lillebror Arne, i mid-

ten Alice, bag hende Niels og til højre min far og Tho-

mas 
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finde en god lejlighed i Ringkøbing, hvor i hvert fald Alice mente vi 

skulle bo i rigtig mange år fremover.  

Vi fandt lejligheden, oven i købet tæt ved avisbygningen, men som 

jeg allerede har røbet i mit sidste brev til dig, Minner Mand, så gik 

det ikke som Alice havde tænkt sig. 

Kort efter brylluppet i Ringkøbing Kirke11 blev hun slæbt med helt 

ned til Lolland, og det blev til en ikke helt så uforglemmelig tid som 

årene i Ringkøbing. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 

 

11 Min storebror Niels var en af de bryllupsgæster, vi savnede. Kort før brylluppet kørte 

han galt på en scooter i København, hvor han var ansat i Irma. Jeg besøgte ham og mødte 

ved den lejlighed for første gang Irma-pigen Inge Lise, som han siden blev gift med og 

har fået børnene Anne Marie, Hans Ole, Vibeke, og Bente sammen med. 
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Det flade Lolland 

 

Kære Minner Mand! 

 

Sukkerroefabrikken og skibsværftet. Det var de to store virksomheder 

i Nakskov, da vi flyttede til byen den 1. juni 1959.  

Hver på sin måde prægede disse to arbejdspladser byen, og et par af 

folks sanser blev indimellem sat på prøve. Ofte genlød det af motor-

larm, når der blev afprøvet motorer, og af andre former for høje lyde, 

når der blev hamret, svejset og boret på værftet. Og når transporten af 

sukkerroer om efteråret gik i gang og sukkerfabrikken startede op, 

drev der tågelignende gullige skyer ud fra fabrikken og efterlod en 

ildeduftende lugt i alle gaderne og også i folks tøj.  

Efter nogle uger forsvandt lugten igen, men støjen fra skibsværftet var 

der næsten hele tiden, bortset fra de forskellige ferier.  

Sammen med slagteriet satte de nævnte to store arbejdspladser deres 

præg på egnen. Fagbevægelsen var stærk, socialdemokraterne domi-

nerede byens styre, og det borgerlige islæt i byrådet havde svært ved 

at gøre sig gældende. I landkommunerne sad venstrefolkene på flæ-

sket, men i de fleste sogneråd var der en betydelig socialdemokratisk 

opposition med solide forbindelser ind til de stærke venstrefløjskræf-

ter i byen. Derfor havde venstrefolkene det ikke let hverken i by eller 

på land, og på samme tid havde Venstre et noget anstrengt forhold til 

de konservative. Sommetider lignede forholdet til de konservative en 

ekstra modstanderfront for Venstre. 

 

Alt i alt var der derfor meget større politiske og kulturelle spændinger 

i Lollands Tidendes læserkreds, end det jeg havde oplevet i Vestjyl-

land og Han Herred. Dertil kom, at der i Nakskov blev udgivet den so-

cialdemokratiske avis "Ny Dag", som havde en ganske pæn udbredel-

se. Den var med til at proklamere Nakskov som landets "rødeste by". 

 

Samlet satte alt dette sit præg på den avis, jeg kom til at arbejde på i 

de følgende to år. 

Redaktøren hed Ejnar Jacobsen. Som "Per Nilen" var han kendt ud 

over landet for sine satiriske vers og viser. Også hans ledende artikler 

citeredes ofte. Måske lige så meget på grund af det elegante sprog 

som på grund af budskabet. 
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I den spændingsfyldte læserkreds følte Ejnar Jacobsen naturligt nok et 

behov for ikke at føre sig alt for udfordrende frem, en facon, der i øvrigt 

passede godt med hans gemyt, vennesæl og forstående, som han altid 

var. 

Ejnar Jacobsen havde derfor også svært ved at irettesætte en medarbej-

der, der havde lavet en fejl. Det oplevede jeg en gang, da jeg blev sendt 

ud for at skrive om præsentationen af en ny Opel model. Jeg var godt 

tilfreds med resultatet og sad stolt og kiggede artiklen igennem for må-

ske tredje gang, da Ejnar Jacobsen kaldte på mig. - Luk døren, sagde 

han og pegede så på artiklen: - Det er udmærket, hvad De skriver, det var 

bare ikke en Opel Rekord men en Opel Kaptajn, De var sendt ud for at 

skrive om! Det havde jeg ikke ventet af Dem, jeg er skuffet over Dem! 

En venligere irettesættelse har jeg hverken før eller siden stået model 

til. Måske den derfor gjorde så meget større indtryk. 

En anden belæring fik jeg efter et kongebesøg i Nakskov. Jeg skrev ma-

lerisk om, hvordan kongeskibet lagde til, og om hvordan kong Frederik 

og dronning Ingrid og de tre prinsesser blev modtaget på kajen, og så 

føjede jeg til, at beboerne i husene ved havnen nærmest hang ud ad vin-

duerne for nysgerrigt at følge med.  

- Det hedder ikke "nysgerrigt", når der er tale om de kongelige, så hed-

der det "interesseret", belærte Ejnar Jacobsen mig om. Den dag føjede 

han dog ikke til, at han var skuffet over mig. 

 

Journalistisk kunne og burde jeg have lært meget mere af Ejnar Jacob-

sen. Men allerede et års tid efter at jeg kom til Lollands Tidende forlod 

han desværre Nakskov for at sætte sig i redaktørstolen på De Bergske 

Blades flagskib, Frederiksborg Amts Avis i Hillerød. 

At Einar Jacobsen blev hentet til Hillerød, tog jeg som en lille personlig 

bekræftelse på, at jeg havde haft ret, da jeg i Ringkøbing tillod mig at 

tvivle på Holger Sørensens påstand om, at jeg med mit farvel til Ring-

kjøbing Amts Dagblad også for evigt havde sagt farvel til en eventuel 

karriere inden for De Bergske Blade.  

Oven i købet skete der så det, at den nye redaktør på Lollands Tidende, 

min gamle VU-kammerat Heinrich Knudsen, forfremmede mig til re-

daktionssekretær. 

Det var, følte jeg, et udmærket hop videre frem i den karriere, som jeg 

mere og mere bevidst stilede efter. Den karriere kunne, mente jeg, lige 

så vel blive inden for det politiske som inden for det journalistiske. Jeg 

følte mig i høj grad som en "coming man". 
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Set i baklyset overvurderede jeg mig selv ganske betragteligt. Jeg var 

absolut ikke den bedste redaktionssekretær, Lollands Tidende havde haft, 

og min politiske indsigt havde også sine begrænsninger. Men hvordan 

får man øje på egne svagheder, når ens kolleger og ens nærmeste bærer 

over med en. 

 

Nå, helt umulig på jobbet var jeg vel ikke, men frem for alt var jeg lyk-

kelig gift, idet Alice ret hurtigt var kommet sig oven på forskrækkelsen 

ved at blive hevet med 

til den anden ende af 

landet. Det var svært at 

finde et job, men hun 

gav sig i lag med LOF i 

Nakskov sådan som hun 

havde gjort det i Ring-

købing, og så skaffede 

hun os let gode venner. 

Ret hurtigt blev hun gra-

vid, og den 25. juni 

1960 fødte hun vores 

første barn, en yndig lil-

le pige, som Alice's sø-

ster Ruth fra Esbjerg 

kom og var med til at 

tage imod. Et par måne-

der senere blev Lene 

døbt i Nakskov Kirke, 

men kun få fra vores familie deltog. Der var simpelthen for langt til Lol-

land. 

Fra en lillebitte lejlighed på Løjtoftevej flyttede vi kort efter fødslen ind 

i et ikke særligt stort hus, som vi kunne leje på Fastings Alle, og her tri-

vedes vi med vores førstefødte, indtil Venstres Ungdoms Landsorganisati-

on skulle have ny landssekretær. 

Den stilling var jeg ivrig efter, og takket være min titel som "Årets VU-

er" fik VUs landsformand, den senere minister Knud Enggaard, øje på 

mig. Jeg blev ansat som VUs landssekretær, og i august 1961 flyttede vi 

til København, hvor vi fik en pæn stor lejlighed på Sirgræsvej i Luft-

havnsparken i Kastrup. 

 

Lene er født på Løjtoftevej i Nakskov og ta'r bestik 

af sin meget stolte far 
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Vi syntes ikke, vi havde mulighed for at investere i et hus, og det er jo 

bare kedeligt at tænke på, når man ved, hvordan udviklingen forløb i 

60erne. I det årti tjente folk formuer på fast ejendom! 

 

Med ansættelsen i VU havde jeg taget et ret stort skridt i retning af det 

politiske. At det ikke førte helt så vidt, som jeg nok på det tidspunkt fo-

restillede mig, skal du nok få en forklaring på, Minner Mand. 

Men forinden er der mere at fortælle om Lollands Tidende og Nakskov. 

Som allerede antydet blev Nakskov ikke det mest minderige sted for os, 

selv om vi som familie havde det godt, og selv om jeg på bladet blev 

placeret i den centrale rolle som redaktionssekretær.  

En redaktionssekretær har en frygtelig masse områder at tage vare på. 

Meget af tiden går med planlægning og møder. Møder med både redaktør 

og journalister, møder med annoncefolk og folk fra den tekniske afde-

ling og i tilgift et væld af telefonsamtaler, sommetider med lokalredakti-

oner, sommetider med læsere, der er utilfredse med et eller andet i gårs-

dagens avis, eller læsere som måske føler sig forkert behandlet af en-

journalist. 

Midt i det hele kommer strømmen af nyheder og artikler, der skal læses, 

vurderes og placeres. Der er både små og store ting, der skal holdes rede 

på - og når de første eksemplarer af det færdige resultat bringes ind fra 

trykkeriet, er du allerede langt henne i forberedelserne af næste dags 

avis. 

Det kan altså være ret så hæsblæsende at fungere som redaktionssekre-

tær. Det fik jeg i høj grad at føle, og indimellem tænkte jeg ret så meget 

på den stakkels pressede Ingemann på Ringkjøbing Amts Dagblad. Nu 

forstod jeg langt bedre hans situation end jeg havde gjort i sin tid i Ring-

købing. 

 

Oven i alt det, jeg nu følte på min egen krop som redaktionssekretær, fik 

jeg yderligere nogle opgaver, fordi Lollands Tidende overtog den radi-

kale avis i Nykøbing F. Den var et af ofrene for den avis-død, der bredte 

sig, og de radikale kræfter bag den døende avis ønskede at knytte sig til 

Lollands Tidende frem for til Lolland-Falsters Folketidende i Nykø-

bing F. 

Lige som Lollands Tidende var Lolland-Falsters Folketidende et ven-

streblad. Men Folketidende var et familieejet blad, mens Lollands Ti-

dende var ejet af den lokale venstrebefolkning i form af et aktiesel-

skab. Derfor - og vist nok også fordi Ejnar Jacobsen havde beredt jord-

bunden - ønskede de radikale en fusion med Lollands Tidende.  
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Det var vi på Lollands Tidende selvfølgelig begejstrede for. Men sikket 

besvær det gav, ikke mindst for redaktionssekretæren, der i det daglige 

skulle holde rede på alt det redaktionelle, så der kom et ordentligt pro-

dukt ud i både den gamle og den nye læserkreds. 

 

At jeg slap helskindet gennem Nakskov-tiden, kan jeg takke Alice for. 

Der var ingen bebrejdelser, når jeg indimellem kom sent hjem eller om 

aftenen måske igen skulle af sted på redaktionen.  

Hun havde efterhånden kurserne i LOF at tage vare på. Desuden var hun 

en flittig gæst på biblioteket, og når hun ikke var i LOF eller sammen 

med vennerne, læste hun bøger eller hørte radio.  

Fjernsyn havde vi ikke. Det var der godt nok enkelte i vennekredsen, der 

anskaffede sig netop på den tid, men dem kunne man jo ikke besøge 

hver og hveranden aften. Så det gjaldt for Alice om at fylde tilværelsen 

med andre aktiviteter, når redaktionssekretæren havde travlt.  

Det kunne dog ske, at vi blev inviteret til en tv-aften, mest hos Else og 

Poul. Poul var slagteriarbejder og Else vist syerske, men som de fleste 

andre på den tid gik hun hjemme. 

De var vores bedste venner i Nakskov, og da Lene skulle døbes, fore-

slog vi dem at stå faddere. Det gjorde de gerne, og det var vi naturligvis 

glade for. Men senere hen, da der var blevet langt til Nakskov og vi ef-

terhånden mistede forbindelsen med Else og Poul, indså vi, at man skal 

være mere omhyggelig med sådanne dispositioner.  

Ikke at det behøver få den helt store betydning, hvem der står fadder til 

dit barn, men trods alt knytter du en forbindelse mellem dit barn og nog-

le personer, og i nogle tilfælde kan det blive til en forbindelse, som bar-

net siden hen får megen glæde af. Jeg tror aldrig Lene nogensinde under 

sin opvækst eller som voksen har mødt Else og Poul, og det føler jeg 

trods alt er lidt underligt. 

 

Men Else og Poul frydede sig altså tit over hende, da hun var helt lille. 

Meget mere end hele vores øvrige familie havde lejlighed til. 

Fra Nakskov var der jo rigtig langt til både Thy og Vestjylland, og med 

det job, jeg havde, var det kun et par gange om året, vi kunne rejse den 

lange tur. Et par gange lejede vi en lille bil, en folkevogn, og så tog vi 

turen med færgen til Langeland og derfra med færgen til Svendborg og 

derfra først til Ringkøbing hos Alice's mor og derpå videre til Thy, 

hjem til Nystrup hos far og mor og selvfølgelig også Thomas, hvis han 

da ikke havde job som karl på landet eller var på højskole eller land-
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brugsskole. I de perioder havde far ansat en karl som medhjælper på 

Nystrupgård. 

 

I både Vestjylland 

og Thy var det som 

at komme til en helt 

anden og ganske 

vidunderlig verden, 

og jeg måtte give 

Alice ret: Vi var 

virkelig kommet 

langt hjemmefra, da 

vi slog os ned på 

det fede, men flade 

Lolland. Derfor var 

Alice heller ikke 

helt så ked af det, 

da vi flyttede til 

København, som 

da vi i sin tid flyt-

tede til Nakskov. 

 

Om årene i Køben-

havn begynder jeg 

så at skrive i næste 

brev. Jeg skal prøve 

at gøre det kort. 

Men der skete faktisk meget, Minner Mand. Så du får igen brug for al 

din koncentrationsevne, hvis du fortsat vil følge mig på min færd. 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 

  

 

 

Alice i Nystrup med kattene og sanktbernhardshunden 

Thor. Thor havde Niels overrasket os med, da han en jule-

aften kom med den i en sæk! Da var den en lille hvalp. 
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VU som springbræt 
 

Kære Minner Mand! 

 

Breidablik. Ja, det navn siger dig sikkert ikke en døjt, Minner Mand. 

Men Breidablik var altså en slags VU-højskole, indrettet i en gamle pa-

triciervilla i Holte. Her fik jeg i nogle uger et værelse, indtil Alice og 

Lene kunne flytte med mig ind i den pæne store lejlighed på Sirgræsvej 

3 i Kastrup, som Knud Enggaard gennem gode forbindelser havde skaf-

fet os. 

På Breidablik kom jeg ofte i mine 17 måneder som landssekretær for 

Venstres Ungdom, fra 1. august 1961 til udgangen af 1962. 

 

VU havde ansat en forstander, udenrigskommentatoren Per Møller, som 

på deltid tog sig af skolen og aktiviteterne. Som landssekretær var jeg 

sekretær i det udvalg, som forstanderen drøftede og tilrettelagde tingene 

sammen med. 

Jeg var med andre ord tæt på alt det der foregik på Breidablik, og det på-

hvilede også mig at undervise eleverne i visse emner, specielt det vi 

kaldte organisationslære. 

 

Flere af mine elever blev siden hen kendte offentlige personer, en af 

dem var Ivar Hansen, der senere blev først minister og derpå formand for 

Folketinget, en anden var Sven Ove Gade, som i en lang årrække gjorde 

sig gældende som en aggressiv chefredaktør på Ekstra Bladet. Men jeg 

er ikke så selvoptaget, så jeg tror det var på Breidablik, at disse og an-

dre kendte personer hver især fik lagt grunden til en senere succes i til-

værelsen. Dog håber jeg, at jeg i min undervisning fik sagt enkelte ting 

om det at organisere og drive en forening, som de kunne bruge. 

Men ellers er jeg overbevist om, at det, de især lærte af, var Per Møllers 

forelæsninger samt undervisningen i det politiske kørekort, som den se-

nere EU-kommissær Henning Christophersen efter svensk forbillede 

havde udformet og også selv underviste i på Breidablik. 

 

Som landssekretær påhvilede det mig at sørge for en række praktiske 

ting i forbindelse med VUs stævne- og kursusaktiviteter. VUs lands-

kursus, der dengang hvert år i januar eller februar blev holdt på Christi-

ansborg med deltagelse af flere hundrede VUere fra hele landet, var no-
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get af det, der optog mig meget. Her skulle jeg ikke blot tilrettelægge alt 

det praktiske, blandt andet skaffe talere, jeg skulle også fungere som 

kursusleder. 

En af de store udfordringer i den forbindelse var, at jeg skulle lede en 

debat mellem statsminister Viggo Kampmann og oppositionslederen fhv. 

statsminister Erik Eriksen. Det rystede jeg på forhånd noget for, men 

arrangementet forløb yderst tilfredsstillende, og specielt morede det VU-

erne, da jeg satte punktum for debatten med at overrække et eksemplar 

af Erik Eriksens nye bog om liberal politik til Viggo Kampmann! - Du 

har vist noget at lære om liberalismen, tillod jeg mig at bemærke, da jeg 

overrakte Viggo Kampmann bogen. Han smilede, men tog pænt imod 

bogen. 

 

En anden gren af min beskæftigelse som landssekretær gik ud på at be-

søge VU-foreninger både nær og fjern. Ofte skulle jeg holde en kort tale 

i forbindelse med en VU-fest, andre gange skulle jeg give et oplæg ved 

en generalforsamling eller et andet organisatorisk møde.  

Men der, hvor jeg først og fremmest skulle lægge mine kræfter, var na-

turligvis på det kontor, som Venstres Ungdom havde i Hammerichsgade 

i det indre København. 

Her havde også Venstres Landsorganisation kontorer, og her mødte jeg 

tit og ofte en eller flere af datidens kendte venstrepolitikere, eksempel-

vis partiformanden, fhv. statsminister Erik Eriksen, partisekretæren, fol-

ketingsmand Harald Nielsen, den senere partisekretær Kurt Sørensen og 

den senere statsminister Poul Hartling, der på det tidspunkt var ude af 

Folketinget men nu var formand for Det sjællandsk-bornholmske Ven-

stre. 

 

Det var en spændende men også hæsblæsende periode, hvor jeg trak be-

tydeligt på Alice's tålmodighed. 

Men det havde jeg næppe øje for. Jeg var heller ikke opmærksom på, at 

de to kontordamer på VUs kontor efterhånden syntes, at jeg tog for lidt 

del i det almindelige kontorarbejde. Det udviklede sig til et modsæt-

ningsforhold, som i det sene efterår 1962 førte til et opgør i VUs lands-

styrelse, hvor "Bette Mand" blev den lille. 
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Forretningsudvalget indstillede mig til afskedigelse, og jeg havde ikke 

pondus til at tage kampen op.12 Derfor endte "Bette Mand"s landssekre-

tær-tid med en besked om, at han burde finde et andet job. 

 

Det var næsten ikke til at bære, men skulle jeg ikke være politiker, hav-

de jeg jo min uddannelse som journalist at falde tilbage på.  

Jeg vurderede et par jobmuligheder og kom blandt andet til samtale med 

redaktør Aage Rosted på Venstres Pressebureau, og her viste det sige, at 

VU faktisk kunne bruges som et 

springbræt for mig. Hans behov 

var en journalist med politisk in-

teresse, og han ansatte mig i en 

stilling som reporter på Christi-

ansborg. Dermed var jeg ovenpå 

igen. Den 19. december 1962 

blev jeg inviteret med til VPs 

julefrokost. Alice var højgravid, 

ja, fødslen var faktisk så småt 

gået i gang, da jeg skulle af sted 

til julefrokosten. Det tav Alice 

om. Først da jeg kom hjem, blev 

jeg klar over situationen. En time 

senere blev Peter født, og jeg gik 

ud på gaden og pralede af, at jeg 

havde fået en søn. Vi var bare så 

lykkelige. 

Juleaftensdag om morgenen fik 

vi en ekstra julegave. Aage Ro-

sted ringede og fortalte, at hans 

redaktionssekretær netop havde 

sagt op. Om jeg ville have titlen 

og dermed også en lidt højere løn, end vi allerede havde aftalt? Natur-

ligvis ville jeg gerne det! På den måde oplevede jeg at blive forfremmet 

endnu inden jeg begyndte på mit nye job på VP den 1. januar 1963. 

Wouw! 

12 VUs daværende næstformand, Peter Holst, undrede sig over, at jeg ikke tog kampen 

op. Han sagde siden til mig, at jeg sandsynligvis havde vundet, hvis jeg havde krævet 

min afskedigelse til afstemning i VUs landsstyrelse. 

 

Peter er født - og både Alice og store 

søster Lene er åh så stolte 
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Husker jeg ret, var det kun ganske få uger efter, at vi anskaffede os det 

første fjernsyn. Det var også "wouw", selv om det kun kunne videregive 

signalerne i sort/hvidt. Farver på skærmen fik vi først langt senere. 

 

De følgende år som politisk journalist havde jeg min daglige gang på 

Christiansborg. Jeg lærte en frygtelig masse politikere og journalister at 

kende, og i perioder havde jeg det lige så hektisk som jeg havde haft det 

i VU og på Lollands Tidende. 

Specielt i forbindelse med jordlovsafstemningen i juni 1963 havde jeg 

travlt, og måske var det mine kommenterende artikler her, der lagde 

grunden til min succes som lederskribent. Jeg skrev indigneret om, 

hvordan hver eneste kvadratmeter af Danmark nu skulle under planlæg-

ning, noget som fri-

hedselskende libera-

le mennesker måtte 

væmmes ved! Ak ja, 

siden fandt jeg og 

det meste af det libe-

rale Danmark ud af, 

at der var en ganske 

god ide i den plan-

lægning, der blev 

lagt op til, men det 

tog sin tid.  

Indimellem havde 

jeg lange ferier, og 

efterhånden var vores 

økonomi også helt god. Derfor trivedes Alice og jeg godt sammen med 

vores to små, Lene og Peter, og i foråret 1967 kunne vi føje endnu en 

solstråle til familien.  

Den 2. april 1967 blev Sanne født. Hun var søndagsbarn og oven i købet 

født på H. C. Andersens fødselsdag! Det fik mig dog ikke til at skrive et 

digt. Jeg var mere prosaisk, for det første jeg gjorde var at køre ud og 

skifte den da to år gamle lille røde Fiat 850 ud med en splinterny 

cremefarvet Volvo Amazon, så der kunne være plads til os alle fem i bi-

len. 

Den nye bil var jeg mere optaget af end af den ligeledes nye flotte blå 

Itkin barnevogn, som Alice frydede sig over. Det fortalte hun senere hen 

ofte med stor fornøjelse om. 

 

Sanne er født - og Alice læser godnathistorie for Peter, 

Sanne og Lene 
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Året 1969 var det næste vendepunkt i vores tilværelse. Lene var ni år, 

Peter næsten syv og Sanne to. Deres opvækst begyndte at ligge både 

Alice og mig meget på sinde. Vi ville gerne flytte tilbage til Jylland, og 

da der var en stilling ledig som medredaktør på Randers Dagblad under-

søgte jeg mulighederne for den. Jeg ringede til Viggo Sørensen på Sil-

keborg Avis. - Nej, du skal ikke til Randers, du skal til Silkeborg! Vi 

kan sagtens lave en stilling som medredaktør her på avisen, sagde han. 

Dermed havnede vi i efteråret 1969 i Silkeborg, og for første gang var 

Alice jublende glad for en flytning. Nu kom vi inden for rækkevidde af 

både hendes familie i Ringkøbing og min familie i Thy.13 Vi kunne flyt-

te i hus med have og få både hund og senere også kat. Og frem for alt 

kunne vi give børnene den opvækst, som mere end noget andet lå Alice 

på sinde. 

Naturligvis er der meget mere at fortælle om årene på Venstres Presse-

bureau end det jeg her har fortalt. Det vil jeg gøre i næste brev, Minner 

Mand. Jeg håber ikke, det bliver til en omgang politisk ævl, men noget 

af det politiske bliver du altså nødt til at have med. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 

13 Far og mor boede nu i Tvorup, hvor de efter salget af Nystrup havde overtaget et min-

dre husmandssted. Her døde min far i 1976. To år efter flyttede min mor til Sjørring, 

hvor hun i mange år boede alene i et lille hus på Fredensvej, indtil hun måtte tage ophold 

på plejehjemmet Søskrænten. 
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Farverige politikere 
 

Kære Minner Mand! 

 

Som jeg skrev, så er der meget mere at fortælle om årene på Venstres 

Pressebureau end det jeg fortalte i sidste brev, Minner Mand! 

 

Jeg kan fortælle om, hvorfor bureauet i 1968 skiftede navn til Venstre-

pressens Bureau. Jeg kan fortælle om selve arbejdet som reporter og re-

ferent. Jeg kan fortælle om, hvordan jeg især i Venstres folketingsgrup-

pe kom tæt på mange både kendte og mindre kendte politikere, for ek-

sempel gruppens sekretær Peter E. Eriksen, der boede i Bjerringbro og 

senere blev amtsborgmester i Viborg amt.  

Også skarpe replikker fra folketingsgruppen husker jeg, blandt andet 

dem, der udveksledes, da Niels Westerby og Børge Diderichsen brød ud 

og dannede Liberalt Centrum, og ligeledes replikkerne mellem Erik 

Eriksen og Poul Hartling, da skiftet mellem dem indtraf, efter at Erik 

Eriksen var kommet i mindretal med sin ide om en sammenlægning af 

Venstre og konservative. 

Jeg kan ligeledes fortælle om interessante møder i Venstres Redak-

tørforening, hvor jeg lærte blandt andre min senere chef, redaktør Viggo 

Sørensen, at kende. 

 

Som politisk journalist var jeg medlem af Folketingets Presseloge. Her 

mødte jeg dejlige kolleger, som jeg stadig mindes med glæde. I mine 

første år på "Borgen" for eksempel den senere så kendte venstrepolitiker 

Jens Peter Jensen14 og tv journalisten Henning Schmaltz Jørgensen, som 

jeg i øvrigt efterfulgte på VP. 

En sen aften, da vi som så ofte før stod og ventede på resultatet af van-

skelige politiske forhandlinger, udspandt der sig mellem netop de to et 

replikskifte, som vi i presselogen morede os længe over.  

Jens Peter Jensen var den gang ansat på Børsen, og det var almindelig 

kendt, at han ledte efter en valgkreds - enten for de radikale, for de kon-

servative eller for Venstre. Faktisk vidste vi på det tidspunkt ikke rigtig, 

hvor vi havde Jens Peter rent politisk. 

Og så kommer det morsomme. Børsens deadline var nået, og Jens Peter 

Jensen begyndte at gå rundt og lede efter et eller andet. - Hvor søren er 

14 Jens Peter Jensen var far til den senere Venstre-leder og udenrigsminister Uffe Elle-

mann-Jensen. 
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min frakke, spurgte han til sidst. - Din frakke? Jeg troede, du mente din 

vendekåbe!, udbrød Schmaltz Jørgensen og udløste dermed et sandt lat-

terbrøl fra alle journalisterne. 

Det er en af de få gange, jeg oplevet, at Jens Peter Jensen ikke havde et 

lunt fynsk svar på rede hånd. Og så var det oven i købet en af de muntre 

oplevelser, vi roligt kunne fortælle videre om.  

Det var noget andet med de ting, der blev fortalt "i logens tegn", som det 

hed. Det kunne være om en politikers lidt pinlige optræden ved et sel-

skab, hvor der var blevet drukket rigeligt, eller det kunne være om en-

kelte af de meget kendte politikeres forskellige kvindelige bekendtska-

ber. 

Den slags kendte vi naturligvis temmelig meget til, og vi snakkede selv-

følgelig også om disse forhold, men altid "i logens tegn", og det betød, 

at det ikke var noget, der skulle skrives om eller fortælles videre i kred-

se, hvor det ikke hørte hjemme. 

Sladderen kunne vi også blive ajourført med, hvis vi kiggede ind til 

Gammelgaard på Ritzaus Bureaus kontor på Christiansborg. Her havde 

Gammelgaard altid hængende et opslag med overskriften "Gossips", og 

her kunne man læse små notitser om det, som Gammelgaard havde hørt 

eller set. - Og husk, indprentede han os altid, det er ikke uddrag af en 

retsprotokol, så det må ikke bringes videre! 

I dag foregår sladderen vist ikke bag så tætte skodder som i sin tid. Men 

nu hjemsøges "Borgen" jo også af diverse medier, som først og frem-

mest går efter sensationer og skandaler. 

 

Apropos mere eller mindre kendte politikere, så havde jeg en pudsig op-

levelse med Vagn Bro, den noksom bekendte politimester fra Køge. Vagn 

Bro var l. viceformand i Folketinget og havde derfor sin egen lejlighed 

på Christiansborg. En dag ringede han og bad om at blive interviewet. 

Jeg opsøgte ham, og det blev til min sjoveste interview-oplevelse. Vagn 

Bro havde sirligt nedskrevet både alle spørgsmålene og alle svarene på 

forhånd, og så sad han som en anden sherif og dikterede det hele til mig. 

Kun et par gange gik han med til mindre rettelser.  

Desværre har jeg ikke gemt det, der blev det endelige resultat. Det var 

nok heller ikke værd at gemme på. Det var i hvert fald ikke interview-

eren, der styrede, og det var for mig personlig en bekræftelse på, at pres-

sebureauet burde skifte navn fra Venstres Pressebureau til Venstrepres-

sens Bureau. 



Knud J. Stentoft 

Eget forlag Bette Mands historie 80 

På den måde kunne vi markere, at det ikke var partiet og politikerne, der 

skulle bestemme, hvad der blev skrevet i venstrebladene. Det var der sta-

dig enkelte politikere, der havde svært ved at forstå.  

Samme Vagn Bro er af eftertiden måske mest husket for sin køretur med 

den smukke Vivi Bak, en af periodens feterede filmstjerner. Det var en 

køretur, der ikke mindst i ugebladene fik megen omtale, og det var natur-

ligvis formålet, for Vagn Bro havde som en af de første politikere her i 

landet stort flair for, hvad der gør indtryk på vælgerne. Det er ikke altid 

de politiske meninger, vælgerne hæfter sig ved, og da slet ikke nu, hvor 

fjernsynet er blevet en dominerende faktor i det politiske spil. Nu kom-

mer man ofte længere som klovn end med skarpe replikker. 

De mere fornøjelige replikker var Vagn Bro også en mester i. En af dem 

jeg mindes, er en lille beretning om, hvordan Vagn Bro en dag sejlede 

med en af Storebæltsfærgerne. De, der husker færgerne, vil også huske, 

hvordan det ofte gjaldt om at stå forrest i køen i cafeteriet. Vagn Bro hav-

de dog sat sig ind i restauranten, hvor han bestilte en menu. I nærheden 

sad et selskab og råbte højere og højere på tjeneren. - Tag bare dem 

først, bemærkede Vagn Bro, for jeg skal helt over! 

 

I øvrigt mener jeg Vagn Bro var valgt i Koldingkredsen og her blev ef-

terfulgt af Poul Hartling. 

Den kreds, folketingsmedlemmerne hver især var valgt i, spillede den 

gang en endnu større rolle for det enkelte folketingsmedlem end i vore 

dage. Derfor kunne jeg opleve det pudsige, at en folketingsmand fra for 

eksempel en sydjysk valgkreds, kun kom til mig og fortalte noget fra et 

udvalgsmøde, hvis der var behandlet en sag, som vedrørte netop denne 

valgkreds. 

Det gjaldt jo om at blive omtalt i den lokale avis,15  og kunne man få 

journalisten fra Venstres Pressebureau til at viderebringe en nyhed, 

som man selv var ophavsmand til, var der måske en ekstra chance for 

god lokal omtale, måske man endda kunne få sit kontrafej i avisen hjem-

me i valgkredsen. 

Det var ikke kun venstremændene, der havde øje for det. Også medlem-

mer fra alle de øvrige partier kunne indimellem være ivrige efter at få 

fat i en af journalisterne fra Venstres Pressebureau. 

15 Venstrepressen omfattede i min første tid på VP 27-28 selvstændige aviser, der alle-

sammen var andelshavere i VP. 
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For eksempel husker jeg socialdemokraten Jens Risgaard Knudsen fra 

en af de nordjyske valgkredse som en flittig leverandør af større og 

mindre nyheder, når begivenhederne havde lidt med Vendsyssel at gøre. 

Han gik livet igennem mest op i det taktiske politiske spil og fik sene-

re ærestitlen "Rigstaktikeren", men allerede den gang havde han sin 

egen taktik, når det gjaldt om at råbe de nørrejyske vælgere op. Var 

der en lille bevilling til et eller andet i Frederikshavnkredsen, kunne vi 

på Venstres Pressebureau regne med ret hurtigt at få Jens Risgaard 

Knudsen i telefonen. 

 

Det kunne sommetider være sværere at lokke nyheder ud af de folketings-

medlemmer, der var valgt i København. 

I hovedstaden havde Venstres presse ingen aviser, og derfor var Venstres 

Pressebureau ikke særlig interessant for de politikere, som de køben-

havnske vælgere stemte ind i Folketinget. Disse politikere forsøgte i ste-

det at trænge igennem hos journalisterne fra Ritzaus Bureau, hoved-

stadsaviserne, Radioavisen og fjernsynet. 

Ja, fjernsynet, det er et kapitel for sig. Netop i de år, jeg var politisk 

journalist, begyndte tv-journalisterne for alvor at gøre sig gældende på 

"Borgen". Journalisterne fra fjernsynet stod efterhånden alle politikere 

på pinde for. 

Et af de bedste eksempler på det udspilledes ved afslutningen på Det rø-

de Kabinet16, da SF i 1968 blev sprængt og partiet Venstresocialister-

ne opstod. Alle vi journalister fra den skrevne presse jagtede uden held 

to centrale personer som Pia Dam og Hanne Reintoft. Et par timer sene-

re blev vi klar over, hvorfor det havde været så svært at få fat i dem. De 

to kvindelige SF-oprørere var taget til damefrisør, fordi de lidt senere 

skulle i fjernsynet! Det var vigtigere for dem at håret sad rigtigt, end at 

svare på spørgsmål fra os skrivende journalister. 

 

Vilkårene for den skrevne presses medarbejdere er næppe blevet lettere, 

siden jeg i 1969 forlod Christiansborg. Men er jeg er glad for, at jeg lige 

akkurat nåede at få også den del af udviklingen med. Det har givet mig 

forståelse for, hvorfor det ofte kan være svært for aviserne at komme først 

med en nyhed. Til gengæld kan de skrevne medier gå så meget mere i 

16 Det røde Kabinet er betegnelsen for samarbejdet mellem socialdemokrater og folkeso-

cialister i årene 1966-68. Jens Otto Krag regerede med SF som støtteparti, selv om han 

før valget havde erklæret, at det ikke kunne komme på tale. "Man har vel et standpunkt, 

til man tager et nyt", forsvarede han sig. 
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detaljen. At avisstoffet sjældent bliver læst af lige så mange mennesker 

som et tv-indslag bliver set af, er en anden sag. 

Det er nok noget af forklaringen på, at det poppede i den sidste fjerdedel 

af 1900-tallet kom til at spille en ofte større rolle end selve det politiske 

budskab. 

I øvrigt var det tæt på, at jeg selv var blevet tv journalist. Venstres nye 

partisekretær, Kurt Sørensen, spurgte mig diskret, om jeg var interesse-

ret i at komme til TV-Avisen. 

Erik Eriksen var på det tidspunkt medlem af radiorådet. Her var det ku-

tyme, at der blev skelet til, hvor mange journalister der var kommet fra 

den socialdemokratiske presse og hvor mange fra de borgerlige og libe-

rale dele af pressen. Og nu havde Erik Eriksen altså nævnt, at turen vist 

var kommet til en journalist fra Venstrepressen.  

Jeg var ikke interesseret, og hvem der fik jobbet, husker jeg ikke. Men 

det var åbenbart den gang en slags uskreven lov, at der blandt TV-

Avisens medarbejdere skulle være en vis politisk balance. Siden er-

kendte selv garvede venstrepolitikere, at den politiske observans ikke er 

afgørende for en journalist, der kan sit fag. 

 

Hvor optaget jeg var af hele det politiske liv kan måske bedst illustre-

res med en lille episode hjemme i badeværelset på Sirgræsvej.  

Lene sad i badekarret, mens jeg barberede mig. Hun havde netop lært 

sine første bogstaver, og pludselig spurgte hun: - Far, hvad betyder V og 

K? - V og K, svarede jeg, det står for Venstre og Konservative! - Jamen, 

far, hvorfor står det så på vores vandhaner?  

- Ups, nu er du vist tæt på at leve i en politisk osteklokke, bemærkede 

Alice og morede sig mange gange senere, når hun fortalte den historie. 

 

Jeg kan som sagt fortælle en masse om disse år på Christiansborg. Jeg 

kan også fortælle om rejser, jeg måtte på, både i ind- og udland. Speci-

elt en enkelt rejse til Jylland er jeg nødt til at nævne. 

Jeg skulle følge VUs landsstævne i Silkeborg i forsommeren 1964. Her 

skulle Erik Eriksen holde festtalen, og Aage Rosted forventede, at jeg 

ikke blot kom hjem med udførlige referater af alle begivenhederne, men 

også med en ledende artikel med udgangspunkt i Erik Eriksens tale ved 

landsstævnefesten. 

Ved landsstævnet i Silkeborg mødte jeg for første gang Birthe, som jeg 

nu mange, mange år senere er blevet gift med, efter at Alice døde i 
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1988. Birthe var på det tidspunkt journalistelev og skulle dække lands-

stævnet for Silkeborg Avis.17 

Jeg mødte også Viggo Sørensen, som jeg altså kendte ganske godt fra 

Venstres Redaktørforenings møder. 

Viggo Sørensen fortalte mig siden, at det var i forbindelse med lands-

stævnet, han traf beslutningen om, at jeg en gang skulle ansættes på Sil-

keborg Avis. At jeg havde skrevet et referat, som han syntes dækkede 

alt ved landsstævnet, havde gjort et godt indtryk. Men helt imponeret 

var han blevet af, at jeg også gennem VP fik udsendt en kommentar, 

som han kunne bringe som ledende artikel allerede i mandagsudgaven 

af Silkeborg Avis. - Da besluttede jeg reelt, at du en gang skulle til Sil-

keborg, sagde Viggo Sørensen mange år senere til mig!  

Ja, Minner Mand, hvor hænger tingene dog ofte besynderligt sammen, 

når man sådan sidder og tænker tilbage. 

 

Men nu gælder det altså de følgende år som medredaktør på Silkeborg 

Avis, der ret hurtigt skiftede navn til Midtjyllands Avis.  

Det kommer jeg frem til i næste brev, og det vil du måske læse med øget 

interesse. Forstår jeg dig ret har du jo selv i en årrække boet i et hjørne 

af Avisens store midtjyske læserkreds, ja, i Bryrup var det vist du boede 

gennem godt 20 år frem til 1996, og det oven i købet uden at vi i hele 

den periode fik kontakt med hinanden. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 

 

 

 

17 Birthe hed Tychsen til efternavn, da jeg første gang mødte hende. Siden blev hun gift 

Winther Sørensen. Hendes mor, Ella Tychsen, 88 år, lever endnu og bor i Skanderborg 

tæt ved Birthes bror, Leif Tychsen. Birthes far, Richard Tychsen, døde i 1993. 
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Det skønne Silkeborg 

 

Kære Minner Mand! 

 

- Jeg glæder mig på dine vegne! Med de ord ønskede Venstres for-

holdsvis nye formand, udenrigsminister Poul Hartling, mig tillykke 

med stillingen som medredaktør på Silkeborg Avis. 

Det skete på Bornholm i sommeren 1969. Venstres folketingsgruppe var 

samlet til et sommermøde, og som altid i mine år som politisk journalist 

på Christiansborg overværede jeg sammen med Aage Rosted folke-

tingsgruppens møde. 

Naturligvis var jeg særlig glad for Poul Hartlings lykønskning. Han var 

blevet mit idol. Med udgangspunkt i sin berømte tale i Svanninge 

Bakker havde han på kort tid ført Venstre tilbage til det politiske cen-

trum efter den lange ørkenvandring, som partiet kom ud på, fordi Erik 

Eriksen knyttede partiet alt for tæt til Det konservative Folkeparti under 

ledelse af Poul Sørensen og Poul Møller.  

Den radikale Hilmar Baunsgaard havde dannet trekantregeringen, og 

det borgerlige Danmark knyttede især sine forventninger til Poul Hart-

ling. 

 

Et års tid efter regeringsdannelsen flyttede Alice og jeg med vores tre 

børn til Silkeborg, hvor vi med god støtte fra Viggo Sørensen havde 

fundet en nybygget villa i Gl. Balle kvarteret. Her indrettede vi os, og 

her forberedte vi os på en række gode år i Silkeborg. 

Efter nogle få år fik Alice på trods af sin manglende uddannelse et job 

som lægesekretær hos ørelægerne i Søndergade, og det gav os i 1973 

mod på at flytte til et noget større hus ligesom vi nu også investerede i et 

farvefjernsyn. 

Silkeborg Avis var i de år inde i en kraftig vækstperiode. Næsten hvert 

år øgedes Avisens oplag med flere hundrede nye abonnenter,18  og der 

var stor optimisme på både redaktionen og i de øvrige afdelinger.  

Bladet var ejet af familien Sørensen. Viggo Sørensen var yngste gene-

ration. Han var cand. polit. og var blevet hentet hjem til bladet i 1962 

18 I de år, hvor abonnementstallet steg med et tusinde nye abonnenter, gik der en kasse 

øl fra det lokale bryggeri Neptun af sted til annoncebureauerne. Kai Sørensen ville på 

den måde sikre sig, at Silkeborg Avis blev opnoteret i listen, som landsannoncerne for-

deltes efter. Også til samtlige medarbejdere i alle afdelinger var der en kasse Neptun. 

Den fik vi i julegave. Det oplevede jeg to gange. 
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med henblik på at overtage Avisen efter faderen, bogtrykker Kai Søren-

sen, og farbroderen, chefredaktør Svend Sørensen.  

Svend og Kai kunne indimellem knurre af hinanden. Men det havde væ-

ret meget værre med deres indbyrdes forhold før i tiden. Faktisk kun-

ne de knapt tåle synet af hinanden på det tidspunkt, da Viggo Sørensen 

blev hentet hjem. Det har jeg blandt andet læst dramatiske ting om i erin-

dringer, som Thisted Dagblads mangeårige chefredaktør Chr. P. Fogt-

mann har skrevet. Fogtmann var i sin tid først lokalredaktør i Kjellerup 

og siden medredaktør på Silkeborg Avis, inden Viggo Sørensen landede 

på bladet. 

Det var Viggos første store fortjeneste, at forholdet mellem hans far og 

den noget ældre farbror var blevet meget bedre. Det var altså også Vig-

gos fortjeneste, at jeg nu var blevet hentet til Silkeborg. 

 

Nå, der kom jeg vist til at tage munden lidt for fuld! Jeg tror ikke, der 

kom helt det ud af investeringen i "Bette Mand", som Viggo Sørensen 

måske havde sat næsen op efter. 

Nok fyldte jeg rollen som lederskribent ud, og nok tog jeg del i meget af 

det øvrige redaktionelle. Men jeg begyndte at bruge rigeligt mange 

kræfter på Venstres lokale organisationer, hvilket jeg jo havde alle for-

udsætninger for med min fortid på VP/VB og i VU.  

Set i bakspejlet fornemmer jeg, at jeg indimellem slækkede på den jour-

nalistiske indsats, bladet havde brug for. 

Det tog andre sig af. Først og fremmest Viggo Sørensen selv, dernæst en 

kreds af gode solide medarbejdere. I min nærhed redaktionschef Knud 

Køhler og redaktionssekretærerne Anne Margrethe Rasmussen (Ami) og 

G. Nørgaard Jepsen samt efterhånden ikke mindst redaktionssekretærer-

ne Erland Olsen og Aksel Evin Olesen.  

Sidstnævnte blev hentet til Silkeborg kort efter min ansættelse. Faktisk 

fordi jeg fra Venstrepressens Bureau havde fået øje på Aksel Evin som 

en ihærdig redaktionssekretær på den allerede den gang skrantende 

Aalborg Amtstidende. Især Aksel Evin blev en dynamisk kraft på Midt-

jyllands Avis, som Silkeborg Avis kom til at hedde i vist nok 1971, da 

Viggo Sørensen og hans far Kai Sørensen følte et behov for at markere, 

at Avisen ikke kun var avis for Silkeborg og nærmeste omegn.  

Aksel Evin Olesen var altså min "opfindelse".  

En anden fortjeneste, som nogle måske i højere grad vil rose mig for, er, 

at jeg knyttede tegneren Julius til bladet. Som ung seminariestuderende 

kom Julius en morgen ind med nogle tegninger og spurgte, om vi kunne 
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bruge dem. Det kunne vi, og Julius er i dag en af landets kendte og me-

get brugte satiretegnere. 

En tredje god fortjeneste fra min side var, at Knud Enggaard blev opstil-

let som Venstres folketingskandidat i Silkeborgkredsen efter Viggo 

Hauch. Den gode kontakt jeg havde med Knud Enggaard fik i de føl-

gende år stor betydning for mig. Via ham fik jeg ekstra indblik i, hvad 

der foregik på Christiansborg, og det benyttede jeg mig af både som le-

derskribent og i mit arbejde i Venstres organisationer. 

 

Ved siden af Avisen og Venstre kom Rotary-bevægelsen i disse år til at 

spille en betydelig rolle i min tilværelse.  

Viggo Sørensen sørgede for, at jeg blev optaget i Silkeborg Østre Rotary 

Klub, og takket være min journalistiske profession blev jeg ret hurtigt 

sekretær i klubben. 

I Rotary fik jeg mange gode kontakter, og i 1974 bragte medlemskabet 

mig en af mine helt store oplevelser. Som leder af et udvekslingshold 

besøgte jeg i to måneder de tre amerikanske stater Iowa, Minnesota og 

South Dakota. To-tre dage boede vi i en by, så videre til den næste, og 

alle steder var vi privat indkvarteret hos lokale Rotary-medlemmer. 

Det gav et fantastisk indblik i den hverdag, som gode, solide ameri-

kanske familier havde i disse år. 

Blandt oplevelserne var mødet med mange dansk-amerikanere, adskilli-

ge af dem havde ikke været i Danmark, siden de udvandrede for 40-50 

år siden, men deres kærlighed til lille Danmark var ikke blevet mindre. 

Tværtimod. 

Derfor pinte det dem, at Danmark nu nærmest måtte anses for at være et 

socialistisk land. De spurgte med gru ud om vort høje skattetryk, og de 

beklagede dybt, at det var kommet så vidt med deres elskede fødeland, 

at vi på det nærmeste var kommet under ledelse af den opportunistiske 

advokat Mogens Glistrup, der åbenbart ville gøre skattesnydere til helte 

og helt uforstandigt erstatte medlemskabet af NATO med en telefonsva-

rer, som lakonisk skulle meddele russerne, at lille Danmark var parat til 

at overgive sig! 

At de selv i USA netop det efterår havde deres problemer med benådnin-

gen af en vis hr. Nixon, var de ikke særlig glade for at snakke om, i 

hvert fald ikke på det tidspunkt. 

 

Men tilbage til Silkeborg, hvor børnene voksede op og hvor Alice og 

jeg havde mange rigtig gode år og helt som ventet fik meget mere sam-

kvem med vores familier i Thy og Vestjylland. 
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På Avisen koncentrerede jeg mig om de ledende artikler og debatstoffet, 

og i Venstre deltog jeg i både det ene og det andet møde.  

På et tidspunkt blev jeg spurgt, om jeg var parat til at overtage posten 

som Venstres kredsformand, idet de pågældende spørgere fra Silkeborg 

kommune ikke ønskede, at formandsposten skulle havne i en af kredsens 

mindste kommuner, Gjern, Ry og Them. 

 Selv om jeg åbenbart kun var en slags nødløsning, var jeg til at lokke 

med. Nok specielt fordi jeg stadig havde mine ambitioner. Jeg forestille-

de mig blandt andet, at en tillidspost som kredsformand ville se godt ud i 

en ansøgning, hvis jeg på et tidspunkt ville søge en stilling som chefre-

daktør på en af de jyske venstreaviser. Så jeg sagde ja og sad på for-

mandsposten i et par år. 

 

Jeg havde ikke tænkt helt forkert. Da jeg i slutningen af 1980 lagde billet 

ind på chefredaktør-posten på Vendsyssel Tidende, talte det med for de 

gode venstrefolk i bladets bestyrelse, at jeg havde været formand for 

Venstre i Silkeborgkredsen. Jeg fik stillingen - og jeg fik rigeligt med 

kam til mit hår! 

Men det skal jeg nok fortælle om i et senere brev, Minner Mand. 

Børnene havde en god opvækst i Silkeborg. Fra venstre ses Peter, Sanne og 

Lene med hunden "Pelle" 
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Først skal jeg sige farvel til Silkeborg. Det er ikke så let, for der havde 

vi som sagt en række dejlige år med ikke mindst strålende minder fra 

børnenes opvækst. 

En enkelt stor sørgelig begivenhed var vi også ude for. Op mod jul 1980 

kørte Lene galt i vores efterhånden gamle Volvo Amazon. Hun havde 

været til en fest i Århus, og på vejen hjem var det pludselig glat. Sidst 

på natten kørte hun mod et vejtræ og kom slemt til skade. Først efter et 

par uger kunne lægerne fortælle os, at hun kunne blive helt rask igen. 

Det var en slem omgang for os allesammen, og det var lige ved, at jeg 

opgav min netop afsendte ansøgning til Vendsyssel Tidende. 

I dag tror jeg stadigvæk på, at det havde været bedst for både Alice og 

mig og alle tre børn, om jeg havde trukket ansøgningen tilbage. Men da 

først Lene var ovre det værste, begyndte jeg at bilde mig ind, at der lå 

en glorværdig fremtid og ventede i Vendsyssel.  

Ja, hvor indbildsk kan man være! Det var i hvert fald ikke Alice, der 

skyndede på. Hun var alt andet end varm på tanken. Faktisk var hun me-

get imod, men som hun før havde sagt: Mands vilje, mands himmerige! 

Så hun lod mig fastholde ansøgningen, og fra l. maj 1981 blev jeg chef-

redaktør på et hæderkronet gammelt blad, som var ved at blive kørt i 

sænk. 

Jeg begyndte at køre frem og tilbage mellem Silkeborg og Hjørring - og 

med tiden var det ikke bare Vendsyssel Tidende, men også "Bette 

Mand", der på det nærmeste blev kørt i sænk. Måske er jeg ikke i stand 

til at skrive om det. Det vil vise sig. 

 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 
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Villa, Vovse og Volvo 
 

Kære Minner Mand! 

 

Som jeg skrev i det sidste brev, så var jeg nu på vej til at blive kørt i 

sænk på Vendsyssel Tidende. 

Men inden jeg skriver om det, Minner Mand, har jeg mere at fortælle 

om årene i Silkeborg, fra 1969 og helt frem til 1981, da jeg begyndte at 

køre frem og tilbage mellem Silkeborg og Hjørring. 

 

70erne var for Alice og mig og børnene årtiet med de tre store V'er: Vil-

la, Vovse og Volvo. 

Den nybyggede udmærkede villa på Lille Ballevej, som vi flyttede ind 

i, da vi kom fra København, blev i 1973 udskiftet med en endnu større 

og splinterny udsigtsvilla på Kaj Munks Vej. 

Tre vovser blev det til. Først den flotte men bidske boxer Rollo, som vi 

desværre efter kun få måneder måtte aflive. Så den kære lille langhåre-

de dværggravhund Pelle, der desværre efter nogle år fik rygproblemer 

af en stor trappe på Kaj Munksvej. Og til sidst den frygtelige tibetanske 

terrier Zeeta, som desværre gennem en årrække til helt frem i 90erne 

levede op til racens ry som "tibetansk tæppetisser".  

Volvo'en derimod holdt hele vejen igennem, lige indtil Lene kørte 

galt en sen decembernat i 1980. 

 

For børnene må 70erne have været en vidunderlig periode. De gik i sko-

le i Skægkær, de fik en dejlig masse venner, og de fik lov til hver især 

at boltre sig med de interesser, de havde lyst til.  

For både Lene og Sanne var ridesporten en overgang den helt overskyg-

gende hobby, for Peter derimod drejede det sig mere om elektronik, om 

kammerater og om at fange frøer i nærliggende sumpede områder. 

Forsøg på at engagere børnene i forskellige sportsgrene havde vi ikke 

rigtig held med. Det fængede heller ikke med vores initiativer til dans, 

gymnastik eller svømning eller for den sags skyld spejderlivet, som vi 

også forsøgte at lokke med. 

Sanne foretrak i stedet leg med kammeraterne, og så udviklede hun sig 

især til noget af en læsehest. Også Peter læste meget, men ellers var det 

kammeraterne, elektronikken og frøerne, han fortsat var optaget af - og 

med tiden især knallerter og motorcykler. 
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Lene lagde hovedvægten på samvær med sine venner, og sammen med 

dem havde hun et gevaldigt mod på livet. Det lykkedes hende således 

efter de første to år i gymnasiet at overtale os til at "bevilge" hende et 

års "orlov" i udlandet, og jeg tror, at det år hun på den måde fik som 

ung pige i huset hos den danske ambassadør i London var med til at ud-

vikle hende utrolig meget. 

 

Børnenes gode fe i disse år var Alice's faster Martha i Ringkøbing. Fa-

ster var ugift og havde livet igennem været ganske sparsommelig. Hun 

rådede dermed over midler, som hun gerne brugte løs af, specielt når det 

gjaldt yndlingsniecen Alice's børn. 

Børnene fik store gaver af Faster, blandt andet fik først Lene og derpå 

Peter en knallert foræret, og hvis Faster havde levet længe nok, var der 

helt sikkert også blevet en knallert til lille Sanne, som vist var Fasters 

øjesten. 

Alice's mor, der også boede i Ringkøbing, havde ikke tilsvarende mid-

ler at dele ud af. Hun var enke for anden gang i sit liv, og i sine sidste 

år blev hun ramt af en kræftsygdom, der langsomt tog hendes kræfter. 

Men hendes store kærlighed var børnene aldrig i tvivl om.19  

 

I årene i Silkeborg nød vi i fulde drag den smukke natur. Ikke en men 

mange gange kørte vi ud til Slåen Sø og gik alle fem rundt om søen. 

Adskillige gange blev det til en tur med Hjejlebådene til Himmelbjer-

get. 

Hele sceneriet står levende for mig, bådene fyldt med glade mennesker, 

de lange åstrækninger med kanoer og kajakker og alle de lækre huse 

mellem de grønne træer. Og ikke mindst de varme farver i skovene 

sidst på sommeren og om efteråret. 

Silkeborg var på den måde noget helt, helt andet end både det barske 

Vestjylland, Alice kom fra, og det forblæste Thy, jeg kom fra -ja, min 

barndomsegn, hvor træerne som regel mister bladene i løbet af et par 

døgn, fordi den kraftige vind river og slider i dem, inden de når at få de 

gyldne farver, som de midtjyske egne er så rig på, når sommeren går på 

hæld. 

Det blev i Silkeborg-årene til mange ture til både Thy og Ringkø-

bing, ligesom familierne derfra hyppigt besøgte os, blandt andet min-

19 Alice's mor hed Sigrid Jensen, og foruden Alice havde hun fire børn: Storesøstrene 

Margit og Karen Marie (Mie), lillesøsteren Ruth og lillebroderen Arne. Alice var tvil-

ling, men hendes tvillingesøster Jonna døde som spæd. 
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des jeg varme juleaftener i Silkeborg med Alice's Faster og festlige nyt-

årsaftener hos Alice's søster Ruth, hendes to børn Annette og Helene og 

hendes daværende mand Walter i Esbjerg. 

Både Alice og jeg nød i fulde drag det familieliv, som vi syntes vi hav-

de genvundet ved at flytte fra København til Jylland. Dertil kom, at Ali-

ce var strålende glad for det job hun havde fået som lægesekretær hos 

ørelægerne, og at jeg fandt stor tilfredsstillelse i både jobbet på Avisen 

og i mine interesser i Venstre og Rotary. 

Vi var kort sagt en lykkelig lille familie med både Villa, Vovse og Vol-

vo. Netop de tre V'er, som de venstreorienterede kræfter i Danmarks Ra-

dio på det tidspunkt havde så travlt med at latterliggøre. 

 

Ja, verden omkring os, den var jo i forvandling i netop de år - og især 

den del af verden, der gjaldt det politiske liv i Danmark. Det var ikke 

rigtig lykkedes med den borgerlige trekant-regering under Hilmar 

Baunsgaard fra 1968 til 1971. Den førte jo bare den socialdemokratiske 

velfærdspolitik videre, og det borgerlige og liberale Danmark følte sig 

svigtet. 

Godt nok var der klart flertal for Europa, da der skulle stemmes om EF-

optagelsen i 1972. Men hverken Venstre eller de konservative havde til 

trods herfor tag i de borgerlige vælgere, og Socialdemokratiet havde på 

den anden side sine store problemer med at holde SF og VS og alle de 

venstreorienterede kræfter stangen. 

Dermed blev der ved folketingsvalget i december 1973 banet vej for 

Mogens Glistrup og Erhard Jacobsen - og Fremskridtspartiet og Cen-

trumdemokraterne tordnede ind på Christiansborg til forsvar for hen-

holdsvis skatteyderne og for begrebet "Villa, Vovse og Volvo". Også 

Venstresocialisterne og Danmarks Kommunistiske Parti opnåede repræ-

sentation. 

Om det så var Kristeligt Folkeparti fik de ved dette såkaldte jordskreds-

valg et solidt fodfæste i Folketinget, og det undrede mig nok især. Var vi 

ikke allesammen kristne? Jo, men der var åbenbart nogle, der mente, de 

var bedre kristne end andre! Jeg mindedes i den sammenhæng mine for-

skellige oplevelser med de missionske både hjemme i Thy, i Hvidbjerg 

og i Ringkøbing. 

 

I mit job som lederskribent måtte alle disse begivenheder naturligvis 

optage mig mere end noget andet i disse år. "Har du læst min leder?", 

spurgte jeg som regel Alice, når vi satte os til aftensmaden. Det havde 



Knud J. Stentoft 

Eget forlag Bette Mands historie 92 

hun sommetider, men ikke altid, og så hentede jeg Avisen og begyndte 

at læse op. 

At det ikke interesserede Alice helt så meget, som jeg troede, og at det 

slet ikke interesserede børnene, havde jeg sjældent blik for. Og i dag 

forstår jeg egentlig godt, at det er noget af det, som børnene elsker at 

drille mig med. "Har du læst min leder?", kan Peter stadigvæk finde på 

at spørge med et drillende, men dejligt godmodigt smil.  

Jo, jeg levede vist lidt i en anden verden end min kære familie. Men 

trods alt må også jeg have bevaret en vis jordforbindelse, for børnene 

mindes alle tre deres barne- og ungdomsår i Silkeborg som en stribe 

gode år, hvor deres mor og også deres far i betydeligt omfang levede op 

til forældrerollen. 

Sådan som jeg i dag hører børnene snakke om Silkeborg, så star deres 

barndomsby som en skøn by, en by med farver, fester og oplevelser, og 

de mange erindringer de har fra deres opvækst har helt sikkert været en 

god ballast for dem på deres senere vej gennem livet.  

Og hvad kan jeg så egentlig forlange mere af den periode i mit liv! 

 

Det er muligt, at du, Minner Mand, nu sidder og undrer dig over, at den 

lykkelige Silkeborg-tid ikke kunne fortsættes. Jeg har vist allerede gi-

vet forklaringen: Jeg blev grebet af den forestilling, at der lå en glor-

værdig fremtid og ventede i Hjørring. 

Men var det ikke sket, så var der måske sket noget andet. Intet er jo 

evigt her i livet. Om det er os selv eller skæbnen, der fører os videre 

frem, ja, hvem ved. Og hvem ved hvordan det var gået, hvis vi var blevet 

i Silkeborg. Måske var jeg på mit job blevet kørt ud på et sidespor. Må-

ske var Alice alligevel blevet syg og på et alt for tidligt tidspunkt gået 

bort. 

En ting er i hvert fald sikkert: Børnene ville alle tre være fløjet fra re-

den, og deres lykkelige barndomstid ville ikke på nogen måde være ble-

vet ret meget længere end den blev. Barndomsårene har børnene stadig-

væk gode minder om. Heldigvis. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang kaldet Bette Mand 
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Hjørring og Kjellerup 
 

Kære Minner Mand! 

 

Der gik to år, inden vi fik solgt huset på Kaj Munksvej i Silkeborg. I 

hele den periode var jeg kun hjemme hos Alice og børnene i weekender-

ne. På Vendsyssel Tidende havde jeg et lille værelse øverst oppe i blad-

bygningen. Her sov jeg. Resten af tiden var jeg på mit kontor eller til 

møder. 

I den første lange tid var bladet lammet af den omfattende bladkonflikt, 

som foråret og sommeren 1981 bød på. Jeg var altså chefredaktør uden 

avis! Og da konflikten sluttede, var vi nødt til at reducere betydeligt i 

især den tekniske afdeling. 

Det gav dønninger, men det hjalp på økonomien, og efterhånden gik det 

ganske godt på bladet, også selv om vi tillod os den luksus fortsat at ud-

komme om søndagen. Det var nok Vendsyssel Tidendes egentlige pro-

blem. 

Men vi kom altså nogenlunde gennem den værste krise, og med tiden 

begyndte der faktisk at spire en vis optimisme, og jeg følte mig efter-

hånden helt godt tilpas i jobbet. 

 

Det plagede mig imidlertid, at vi i to år ikke kunne få huset på Kaj 

Munksvej solgt, dels fordi det ligesom det første på Lille Ballevej var 

med fladt tag, dels på grund af den almindelige afmatning i konjunktu-

rerne. 

Dertil kom, at Alice fik problemer med ryggen. Efter talrige behandlin-

ger hos en kiropraktor og diverse undersøgelser på sygehuset i Silke-

borg måtte hun i det sene forår 1983 indlægges på Kommunehospitalet i 

Århus. Til vores store forskrækkelse blev der sagt, at hun måske havde 

sclerose, men det viste sig at være en diskusprolaps, som hun så blev 

opereret for. 

Netop da havde vi med betydeligt tab afhændet huset i Silkeborg og købt 

et ombygget tidligere husmandssted i Ulvegravene i Hjørring. Hertil 

flyttede Sanne og jeg, mens Alice lå på Kommunehospitalet. Den flyt-

ning mindes jeg ikke som en god oplevelse. Men naturligvis hjalp det 

på humøret, da Alice omsider blev udskrevet og vi kunne begynde at 

indrette os på en ny fælles tilværelse i Hjørring. 
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Det lykkedes dog ikke at få tingene til at køre som jeg havde håbet. 

Vendsyssel Tidende havde godt nok fået troen på sig selv tilbage, og 

vi var oven i købet kommet så vidt, at vi havde taget initiativ til for-

handlinger med Aalborg Stiftstidende om en form for borgfred og deling 

af landsdelen mellem vore to blade. Forhandlinger, der naturligvis 

blev ført i dybeste hemmelighed, og som i øvrigt ikke førte til noget. 

Men der ville have rejst sig et ramaskrig, hvis det var kommet frem, at 

to store borgerligt-liberale blade på denne måde overvejede at sætte den 

frie konkurrence ud af spillet. Især ville det have vakt opsigt, fordi den 

tidligere forsvarsminister Erling Brøndum sad på den ene side af bordet 

som ny chefredaktør på Aalborg Stiftstidende.  

Midt i det hele begyndte det imidlertid at knirke ganske alvorligt mel-

lem mig og direktør L. Juhl Andersen. Vi var ligestillede, og det var 

nok den største fejl ved det hele. Det udnyttede personalegrupperne til at 

sætte os op mod hinanden, og til sidst måtte jeg fortælle et bestyrelses-

medlem, at det måtte blive enten direktøren eller mig - og så blev det 

mig, der måtte forlade bladet. 

Jeg mindes blandt andet, hvordan bestyrelsesformand Knud Uggerhøj 

var så venlig at fortælle mig, at jeg jo heller ikke rigtig havde levet op 

til forventningerne. Han havde heller ikke levet op til det, jeg forvente-

de af ham. Det fik jeg senere præciseret, da jeg på bladets generalfor-

samling stillede en slags mistillidsvotum til ham. En dum og uklog 

handling, der kostede mig en rimelig fratrædelsesordning. 

 

Afskedigelsen tog hårdt på både Alice og mig, men Viggo Sørensen var 

straks klar med et tilbud om en stilling som lokalredaktør for Midtjyl-

lands Avis.20 I juni 1985 flyttede vi derfor til Kjellerup, hvor jeg forsøg-

te at glemme alt om perioden i Hjørring.  

Helt let havde vi det ikke. Vores økonomi lå i ruiner, fordi vi ikke kun-

ne sælge ejendommen i Ulvegravene, og til sidst rådede banken os 

til at lade den gå på tvangsauktion. 

Familiemæssigt var der heller ikke styr på det. Sanne havde ikke mod 

på at flytte med os til Kjellerup. Hun rykkede snarest muligt tilbage til 

Hjørring, hvor hun havde en kreds af venner, som hun delte ungdomsåre-

ne med, mens hun tog sine eksaminer. Peter boede fortsat i Silkeborg, 

20 Min forgænger som lokalredaktør i Kjellerup var Sven Faaborg. Han stoppede på grund 

af sygdom og døde et par år efter, at jeg begyndte som lokalredaktør. Sven Faaborg var 

bror til redaktionssekretær Anne Margrethe Rasmussen, og han var et ivrigt medlem af 

Venstre, som han repræsenterede i Viborg Amtsråd. 
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hvor han tog tilløb til at læse på handelsskolen, og Lene boede i Århus, 

hvor hun læste til cand. merc. på Handelshøjskolen. 

Kort efter flytningen til Kjellerup gav Peter os en større forskrækkelse. 

Han hjalp min "gamle" kortklub-kammerat Hugo Krogh med at fælde 

træer, og et af dem vippede Peter højt i vejret. Vi måtte i hast til Skan-

derborg Sygehus, hvor Peter lå med fire-fem brækkede ribben. Puha. Det 

var slemt, men det kunne være gået meget værre. 

 

Men vi var altså landet i Kjellerup, og jeg kastede mig over jobbet som 

lokalredaktør. 

Desværre havde vi svært ved at finde den rette bolig. Tre forskellige 

steder blev det til, først lejede vi et i øvrigt helt godt hus i Ågade i Kjel-

lerup, siden lejede vi en nogenlunde landarbejderbolig ved Frausinggård 

(hos en anden af mine "gamle" kortklubkammerater fra Silkeborg-tiden, 

møbelfabrikanten Mogens Lind)21 og endelig købte vi til sidst et ret så 

almindeligt hus på Skovbrynet i Kjellerup.  

Dette hus hjalp Viggo Sørensen os til at overtage i efteråret 1987, og vi 

begyndte at tro på tingene igen. 

Men så blev Alice endnu en gang syg. Kort efter jul blev hun opereret 

for en svulst i underlivet. Den 20. juli 1988 døde hun efter et smerteligt 

sygdomsforløb, og jeg følte, at min verden var sunket i grus. Mine børn 

og de svigerbørn, der efterhånden var kommet til, gjorde hvad de kunne 

for at hanke op i mig, og de kan i dag glæde sig over, at de var kraftigt 

medvirkende til, at jeg ikke blev slået totalt ud. 

 

I januar 1990 indtraf der et vendepunkt. Jeg fik kontakt med Birthe - og 

hun forandrede mit liv. Det er jeg i dag dybt taknemlig for, og frem for 

at dvæle ved alle ulyksalighederne i 80'erne vil jeg langt hellere fortælle 

om, hvad jeg har oplevet siden jeg den 26. januar 1990 inviterede Birthe 

på en middag på restaurant Amadeus i Grønhøj nord for Kjellerup. 

 

Hvis du har lyst, Minner Mand, så vil du i de næste breve blandt andet 

komme med på en masse rejser! Men inden vi ta'r ud på disse rejser og 

måske også når frem til nogle sammenfattende konklusioner om mit liv, 

føler jeg trang til at give dig et lille indblik i, hvordan jeg oplevede til-

værelsen som lokalredaktør i Kjellerup i årene fra 1985 og fremover. 

21 Foruden Hugo Krogh og Mogens Lind var også Aksel Evin Olesen og hans gode ven 

Preben Nibuhr med i den nævnte kortklub. 
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I Kjellerup var jeg kommet til et overskueligt samfund, som af alle de 

"indfødte" betragtedes som verdens navle. 

Det var da interessant, at det omsider var lykkedes at få Anker Jørgen-

sens socialdemokratiske regering skiftet ud med Poul Schlüters bor-

gerlige regering, men det var for ingenting at sammenligne med, at der 

i byrådet i Kjellerup indtraf et skifte fra en venstreborgmester til en 

konservativ borgmester. 

Det interesserede da også de gæve borgere i Kjellerup, at planerne om 

en forbindelse over Storebælt rykkede nærmere, men de var nu meget 

mere optaget af, om Torvet i Kjellerup kunne indrettes på en måde, så 

byens forretningsliv igen kunne blive interessant for et stort opland. Al-

ting blev kort og godt anskuet ud fra den lokale vinkel, og det var så min 

opgave som lokalredaktør at leve op til dette krav i Avisens lokalrubrik 

for Kjellerup kommune og lokalrubrikken for Karup kommune, som og-

så hørte med. 

Det var absolut ikke en uinteressant opgave, men den kunne ikke løses 

til alles tilfredshed. Det var jeg ikke længe om at opdage. Det var ikke 

nok, at jeg skrev og skrev. Jeg skulle også vise mig både her og der. 

Denne den repræsentative side af lokalredaktør-jobbet havde jeg aldrig 

rigtig forstået fuldt ud, før jeg fik den at føle på min egen krop. 

Havde jeg ikke været til møde i en enkelt forening gennem længere 

tid, undrede formand og bestyrelse sig over, hvad jeg egentligt gik og 

lavede. At der var skrevet om foreningens møder både i tide og utide, 

var ikke nok. De ville se "giraffen" - og så gjorde det ikke så meget, at 

jeg bare kiggede ind en halv times tid og derefter nøjedes med en lille 

notits. For så havde jeg jo været der! 

Der var ikke gået mange måneder før jeg i en samtale med Viggo Søren-

sen kunne beskrive min nye situation som lokalredaktør på denne måde: 

- Jeg er gået ned til næsten det halve i løn, men jeg har fået mindst dob-

belt så meget at lave! 

Det syntes han lød interessant, og så klappede han mig på skulderen og 

roste mig for det interview jeg forleden havde skrevet med borgmeste-

ren i Kjellerup! Viggo Sørensen var altså stadigvæk en ørn til at snakke 

udenom og alligevel få en medarbejder til at føle, at han havde fået et 

ridderslag. Tænk hvad han kunne have udrettet i den varme chefredaktør-

stol, som jeg fik hedeslag i oppe i Hjørring! 

 

Nu må du ikke tro, Minner Mand, at jeg ikke kunne lide hverken Kjelle-

rup-borgerne eller selve jobbet som lokalredaktør. 
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Der var mange herlige mennesker i Kjellerup, og jobmæssigt var det en 

god fornemmelse at have overblik overblik over sine opgaver, selv om 

det indimellem kunne knibe at nå det hele. Specielt var det dejligt dagen 

igennem at møde den ene eller den anden og få en lun bemærkning om 

et eller andet, jeg havde skrevet i gårsdagens avis. Den nære kontakt med 

de mennesker man skriver om bevirker, at knokleriet er til at holde ud. 

 

Men naturligvis var det særlig svært netop det halve år, hvor Alice blev 

meget syg og til sidst næsten daglig måtte køres til strålebehandlinger på 

Kommunehospitalet i Århus. Og naturligvis var det lige så svært i tiden 

efter hendes død, hvor jeg følte, at benene blev væk under mig. 

 

Den gode støtte, jeg fik fra mine børn, var som sagt guld værd. 

Det fik også stor positiv betydning for mig, at jeg efter grundige over-

vejelser meldte mig til et psykologikursus i aftenskolen. Her fik vi 

blandt andet til opgave at skrive fem punkter ned om, hvad vi hver især 

ville med vores liv. Som første punkt skrev jeg, at jeg ville ønske, at jeg 

igen en gang måtte finde en som Alice, som jeg kunne dele resten af til-

værelsen med.22 

Hvordan dette første store ønske efter små to år gik i opfyldelse, vil jeg 

forsøge at fortælle om i næste brev. Det bliver nok et noget mere posi-

tivt brev end det du sidder med her, Minner Mand, for nu er Bette Mand 

på vej ud af den allerværste knibe han har været i. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en gang en Bette Mand i knibe 

22 Som punkt to skrev jeg, at jeg gerne ville nå at skrive en bog. Det kom jeg først i gang 

med, da du Minner Mand igen dukkede op i min tilværelse! 
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Kæmpeoplevelser 

 

Kære Minner Mand! 

 

Som jeg skrev til dig sidst, så var min verden ved at synke i grus efter 

begivenhederne i Vendsyssel i årene 1981-85 og især efter Alice's død i 

Kjellerup i 1988. 

Men Lene, Peter og Sanne hankede op i mig, og et par år efter begyndte 

Birthe og jeg at komme sammen, og dermed kom Bette Mand gennem 

sin hidtil værste krise. 

I min nye tilværelse med Birthe har jeg rejst meget, så meget, at jeg næ-

sten kan skrive en hel bog om mit rejseliv. 

Men, kære Minner Mand, i virkeligheden begyndte mit rejseliv allere-

de, mens jeg var kostelev i Hvidbjerg. Så nu dukker atter en gang no-

get frem fra vores fælles fortid! 

 

Under ledelse af lærer Johannes Hovgaard satte min klasse i 1948 eller 

måske var det i 1949 kursen mod Frederikshavn, hvorfra vi sejlede med 

"Sessan" til Göteborg og herfra kørte langs Götakanalen op til Trolhät-

tan. 

Det var en forunderlig oplevelse. De blågule farver i det svenske flag 

satte sig straks på nethinden. De gule vej skilte og de gule striber på as-

falten ligeledes. 

Det må have været i det tidlige forår, for noget af det, jeg især husker 

fra byområderne, er høje birketræer med lyse stammer og spirende 

grønne skud, der flere steder var ved at folde sig ud. Andet der gjorde 

indtryk var de lange strækninger af granskove, hvor der indimellem 

dukkede rødmalede træhuse frem. Selv ude på landet var det altså meget 

anderledes end hjemme i Thy og på Thyholm.  

Helt vildt blev det, da vi nåede steder, hvor det var klipper og stengrund, 

der prægede landskabet. 

Aldrig havde jeg forestillet mig, at et andet land kunne være så meget 

anderledes bare at se på og gå rundt i. Jeg var vildt betaget. Og endnu 

vildere blev det at studere, hvordan kanalen blev udnyttet. Ved store 

sluseanlæg fulgte vi, hvordan fartøjerne blev sænket eller løftet til en 

ny vandhøjde, og et sted så vi også, hvordan der blev bugseret med store 

træstammer i brusende vandløb. 

Jeg ved ikke, om du fra Hvidbjerg var på en tilsvarende tur. Men det var 

du nok, for jeg husker turen som en også for skolen stor succes, så den 
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er sikkert blevet fulgt op af flere. Og for mit vedkommende har den tur 

jeg var på, bidraget til min forståelse for, at skoleelever i vore dage tid-

ligt tilbydes rejser til andre lande. 

 

Der skulle gå ganske mange år, før jeg næste gang kom uden for landets 

grænser. Mon ikke det var i februar 1960, da Alice og jeg var flyttet til 

Nakskov. 

På baggrund af mit VU-engagement i Ringkøbing havde jeg fået en 

plads i LOFs landsledelse, og LOFs forretningsfører Egon Wagner Jen-

sen ringede pludselig og spurgte, om jeg kunne tage til Norge i en 

uge. Norske oplysningsforbund arrangerede i skisportsbyen Dombås et 

kursus, hvor man gerne ville se repræsentanter for danske og svenske 

oplysningsforbund. Det sagde jeg straks ja til, og ved den lejlighed 

kom jeg for første gang ud på en flyvetur, fra Kastrup til Oslo.  

Det var midt om vinteren, og jeg husker specielt turen med toget op gen-

nem høje norske fjelde som en betagende oplevelse. Der var sne overalt, 

men det var strålende vejr, og jeg blev så solbrændt som aldrig hverken 

før eller siden. 

 

I min VU-periode blev det også til en enkelt større rejse, nemlig i 1962 

en NATO-finansieret flyvetur for ledere fra flere politiske ungdomsor-

ganisationer. Vi landede først i Paris, derpå i Holland og til sidst i Ber-

lin. 

Det var kort efter at muren i Berlin var opført. Mange år senere kom jeg 

til Berlin for anden gang. Det var i 1990, altså året efter murens fald. 

Birthe og jeg var begyndt at komme sammen, og hun opfordrede mig til 

at søge optagelse på et kursus i tysk, som journalisternes efteruddannel-

se arrangerede. 

Der var sket meget mellem mine to besøg i Berlin. Først og fremmest 

gør det indtryk at tænke på alle de mennesker, der satte livet til i forsøge-

ne på at komme fra Østberlin til Vestberlin. Hvor kan verden være gru-

som! 

Men verden byder altså også på mange dejlige oplevelser. Især er det en 

oplevelse at komme ud og se andre lande og møde andre mennesker. 

 

I VU oplevede jeg som sagt udlandet en enkelt gang, og i mine år på 

Venstres Pressebureau blev det til mange flere udlandsture, blandt andet 

en rejse til Grækenland med udenrigsminister Per Hækkerup som en 

sprudlende rejsedeltager, en rejse til Sovjet med den lidt mere stive 
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statsminister Jens Otto Krag og hans den gang yndige fru Helle Virkner, 

og rejser til Nordisk Råds møder i Oslo og Stockholm.  

Grækenland-besøget var i anledning af 100 års jubilæet i det græske 

kongehus i 1963, og en af oplevelserne var det kongelige bal på konge-

slottet Tatoi. 

Her blev Per Hækkerup væk for os danske journalister, men vi fandt ham 

snart bag nogle søjler. Dér var der indrettet en bar, og der stod Per Hæk-

kerup og drak en af sine tynde, men mange whiskysjusser.  

Sovjet-besøget var statsministerens genvisit efter Krustjevs besøg her i 

landet. Sovjetlederen hed nu Leonid Bresjnev, og ham trykkede jeg 

hånd med i både Moskva og ved Sortehavet, hvor turen blev afsluttet med 

blandt andet et besøg i Sovjetledernes sommerhus, eller jeg skal vel 

snarere siger sommerresidens. Her var også Kosygin og den såkaldte 

overlever Mikoyan til stede. 

 

Det var på turen til Sovjet, jeg blev radioaktiv! Hvad jeg mener med 

det, jo, vi besøgte et atomkraftværk nær Uralbjergene, og da vi skulle 

ud derfra, reagerede en detektor på mig. 

Jeg blev holdt tilbage, indtil de russiske atomfolk fandt ud af, at det var 

mit selvlysende armbåndsur, der havde givet udslaget. - Han var altså 

alligevel ikke mere radioaktiv, end at hele selskabet derefter igen kunne 

komme videre, fortalte den kendte TV-mand og redaktør Jørgen Schlei-

mann senere under stort morskab. 

Det skete i Silkeborg-årene, da Jørgen Schleimann deltog i et Rotary-

møde i Silkeborg, hvor jeg havde skaffet ham som taler. Han var en af 

de få andre journalister, der ledsagede statsministerparret på turen til 

Sovjet. Jørgen Schleimann var den gang ansat på dagbladet Information 

og han kom med på afbud i sidste øjeblik. Hans eneste bagage var 

derfor en tandbørste og en mappe med lidt papirer. 

 

Men jeg synes specielt jeg skal prale af en oplevelse ved Nordisk Råds 

møde i Stockholm, hvor jeg forlod flyet sammen med SF-lederen Aksel 

Larsen. 

Jeg tilbød at bære Aksel Larsens kuffert, og vi fulgtes ad helt til hotel-

let. Han fattede sympati for mig, og han fortalte i de følgende dage gan-

ske meget om forhandlingerne om den nordiske toldunion, som aldrig 

blev til noget på grund af Finlands naboskab med Sovjet.  

Aksel Larsens meddelsomhed bidrog til min indsigt i, hvad der fore-

gik, og en uges tid senere havde jeg den fornøjelse i Snapstinget at hø-

re, hvordan Aksel Larsen overfor et par venstrepolitikere fremhævede 
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reportager i venstrepressen som de absolut bedste fra Stockholm. Mens 

han forklarede det, blinkede han fortroligt til mig.  

Men tænk dig en gang, Minner Mand, på den måde at blive rost af en 

tidligere kommunist! Hvilken anden borgerlig journalist har oplevet det 

- og vel at mærke uden at blive nervøs for det, der var blevet trykt.  

Som allerede nævnt har 

jeg også i 1974 været to 

måneder i USA. Også 

det var en kæmpestor 

oplevelse. 

Men de fleste og bedste 

rejseoplevelser har jeg 

haft sammen med Birthe 

gennem de sidste nu 12 

år siden 1990. 

Sammen har vi gået på 

den kinesiske mur tæt 

ved Peking, sammen har 

vi sejlet på Nilen og be-

søgt Egyptens pyrami-

der, og vi har været i bå-

de England, Spanien, 

Frankrig, Italien, Tysk-

land, Ungarn, Irland og 

på Færøerne samt på en 

helt vidunderlig tur med 

Hurtigruten fra Bergen 

via Nordkap til Kirkenäs 

og retur til Trondheim. 

Specielt Spanien og 

England har vi besøgt mange gange, fordi vi har nære venner i begge 

disse lande. Desuden har vi deltaget i pragtfulde familieture til Mallor-

ca, Gran Canaria og Solkysten. 

 

Ja, hvad kan man forlange mere. Bette Mand har virkelig set meget af 

den store verden, og de senere års oplevelser kan jeg takke Birthe for. 

Hun er ikke bare et varmt og dejligt menneske, hun forstår sig også på 

at organisere og virkeliggøre de drømme, som hun allerede som ganske 

 

Birthe balancerede ind i mit liv, det blev et 

vendepunkt. Foto: Preben Baltzer 
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ung havde om at komme ud og opleve verden. Derfor tror jeg, der ligger 

mange, mange flere oplevelser og venter.23 

 

Så skal jeg slutte med en konklusion allerede her, Minner Mand, så kan 

den kort formuleres sådan: Bette Mand blev dukket flere gange på sin 

knudrede vej, men han blev aldrig foldet helt sammen. Han blev ik-

ke selv en stor mand, men han fik lov at møde nogle af de rigtig store 

mænd og han fik store oplevelser. 

Og hvem ved, det bliver måske til endnu en række breve til Minner 

Mand, for jeg har jo endnu ikke fået nær det hele fortalt. 

Du bør da for eksempel vide lidt om, hvad der fik mig til fra begyndel-

sen af 1994 at sige farvel til lokalredaktørjobbet i Kjellerup til fordel for 

posten som redaktør på Avisens ugeblade Ekstra Posten og Kjellerup Ti-

dende, inden jeg igen fik styr på min private økonomi og i begyndel-

sen af 1999 gik på efterløn som 65-årig.  

Da havde jeg samlet været 25 år i det bladhus, som først familien Sø-

rensen ejede og som derefter blev overtaget af Jyllands-Posten. Det er en 

del af den historie, jeg også mangler at fortælle. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - ja, kald mig bare Bette Mand 

 

 

23 Siden jeg skrev dette brev, har Birthe og jeg allerede haft en ny rejseoplevelse. Efter 

hendes jubilæum tog vi alene to til Kreta, hvor vi i otte dage slappede dejligt af i hinandens 

selskab. Zeus kan ikke have haft en bedre uge sammen med den skønne prinsesse Europa, 

som han ifølge den græske mytologi faldt for! 
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Spiddet i revyen 
 

Kære Minner Mand! 

 

Om jeg har fortrudt noget? Der er vel altid et og andet, man bagefter 

gerne ville have gjort anderledes, hvis man havde kunnet. 

Der var for eksempel noget med en førsteklasses sommerhusgrund ved 

Hvide Sande, som jeg helt tilbage i 1968 købte for 7.000 kr. og to år ef-

ter solgte for 15.000 kr. Jeg syntes den gang, det var en enorm fortjene-

ste, men den grund ville jeg gerne, om jeg stadigvæk havde ejet.  

Der var også noget med en medarbejder på Vendsyssel Tidende, hvor det 

ene ord tog det andet og hvor den forkerte blev afskediget. Og når jeg 

sidder og tænker tilbage, så var jeg vel bagefter heller ikke altid lige 

lykkelig for, at jeg i sin tid satsede så stærkt på at komme fra Ringkø-

bing til Nakskov og senere fra Silkeborg til Hjørring.  

Men der opnås ikke noget ved at fortryde. Intet kan ændres med tilbage-

virkende kraft, og man kommer ikke langt med at spekulere på, hvor-

dan det mon ville være gået, hvis man havde gjort dette eller hint ander-

ledes. 

Du står hvor du står, og det er den videre vej fremefter, du har indflydel-

se på, og det du kan få ud af din fortid er at lære af de ting du har gjort 

og måske også af de erfaringer, som andre har gjort. 

 

Skal du lære af andres erfaringer, må du være god til at lytte. Blandt de 

mange mennesker jeg har mødt, var især min farbror Johannes god til 

det. 

Farbror Johannes fulgte levende med, når andre fortalte. Han stillede de 

relevante spørgsmål, hvis der skulle spørges, og han tav stille, hvis der 

ikke skulle spørges yderligere. Farbror Johannes var et meget musisk 

menneske. Ikke fordi han spillede harmonika, for det gjorde han også, 

men fordi han havde melodien i sig, og fordi han havde sans for både de 

store og de små ting i tilværelsen. Farbror Johannes ville jeg gerne, om 

jeg havde fået mange flere timer sammen med. Ham kunne jeg have 

lært meget mere af.24 

En anden, der også var god til at lytte, var Poul Hartling. Jeg husker 

specielt en valgturné, hvor jeg fulgte Poul Hartling gennem flere dage. 

24 Farbror Holger var jeg også imponeret af. Sammen med hustruen Rigmor påtog han sig 

et langt liv igennem at passe deres retarderede datter Anne Marie. Hver gang vi mødte 

dem, var det dybt rørende at se, hvordan de tog sig af hende. 
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Vi sov på de samme hoteller, vi spiste morgenmad sammen, og vi kørte 

sammen fra den ene valgkreds til den næste. Det blev til mange samta-

ler, hvor det faktisk i højere grad var ham, der lyttede til mig end om-

vendt. 

Næsten altid havde han et godt råd. Jeg mindes for eksempel en situati-

on, hvor jeg for Venstres Månedsblad havde Poul Hartling til dobbeltin-

terview sammen med den konservative Poul Sørensen. Mod slutningen 

af interviewet stillede jeg et spørgsmål til Poul Sørensen om den uro i 

de konservative rækker, som Hartlings nylige Svanninge-tale havde 

skabt. Det var der gennem nogle uger skrevet om i alle landets aviser. 

Men det lod Poul Sørensen som om han ikke kendte til. - Hvad for en 

uro?, spurgte han. 

Jeg var ved at falde ned af stolen. - Jamen, det er der jo skrevet en masse 

om, selv i Berlingske Tidende, begyndte jeg befippet at forklare og for-

søgte forgæves at få spørgsmålet nøjere præciseret. 

Poul Sørensen rystede bare på hovedet og konstaterede så, at vi nu vist 

var færdige. Han rejste sig, og det samme gjorde Poul Hartling. På 

vej ud af døren vendte Poul Hartling rundt og kom tilbage til mig: - Må 

jeg give dig et godt råd, når en mand som Poul Sørensen svarer med et 

modspørgsmål, skal du bare holde fast og sige "Det var mig der spurg-

te!". Så smutter han ikke så let uden om! forklarede Poul Hartling ven-

ligt og efterlod mig med sved på panden.  

Den lille episode lærte jeg af. 

 

Også en mand som Viggo Sørensen har jeg lært meget af. Ligesom bå-

de farbror Johannes og Poul Hartling havde også Viggo Sørensen evnen 

til at lytte og hurtigt finde ind til kærnen i en problemstilling. Jeg hu-

sker blandt andet en dag, da jeg på Midtjyllands Avis havde dummet 

mig gevaldigt. 

Jeg havde påtaget mig at skrive dagens tv-anmeldelse. Den skulle afle-

veres til sætteriet ved ni-tiden, og klokken halvti kom en typograf og 

efterlyste min artikel. Da havde jeg totalt glemt, at jeg skulle skrive da-

gens tv-anmeldelse. - Den kommer om en halv time, svarede jeg kvikt 

og flåede gårsdagens avis op for at se, hvad der havde været i fjernsynet 

aftenen i forvejen. 

Jeg havde kun set TV-Avisen og var derfor nødt til at støtte mig til tv-

programmet for at kunne skrive en tv-anmeldelse. Det gik lynhurtigt, og 

desværre alt for hurtigt, for en af de udsendelser, jeg knyttede et par 

kommentarer til, var i sidste øjeblik blevet taget af programmet, og det 

opdagede jeg først, da den friske avis blev bragt rundt. 
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Gode råd var dyre, jeg tumlede ind på Viggo Sørensens kontor og ud-

brød: - Jeg har dummet mig! - Nå, hvad så? spurgte Viggo, og jeg for-

klarede så forløbet. - Av, det var værre, men det er der jo ikke noget at 

gøre ved, bemærkede Viggo efter et øjebliks eftertanke. - Du beklager 

bare fejlen, og så glemmer vi det! 

Fejlen var bare ikke så let at glemme. Hele huset morede sig over, hvor-

dan redaktør Stentoft havde anmeldt en fjernsynsudsendelse, der aldrig 

var blevet bragt! Episoden blev gjort til et af hovednumrene i revyen 

ved årets avis-fest, og jeg var flov og følte mig gjort komplet til grin. 

Den eneste, der ikke grinede larmende med, var Viggo Sørensen. - Lad 

som ingenting, bemærkede han og blinkede venligt til mig.  

Viggo Sørensen havde straks lyttet sig frem til den sindstilstand, jeg var 

i. Det jeg havde behov for var et klap på skulderen og så en snak om helt 

andre ting! Sådan reagerer den, der kan kunsten at lytte til andre. 

 

Hvis jeg noget tidligere havde været lige så god til at lytte som Viggo 

Sørensen var, havde mit liv på visse punkter sikkert fået et helt andet 

forløb.25 Nu forsøger jeg efter bedste evne at gøre en dyd ud af det at 

lytte til andre. Men jeg lærer det aldrig fuldt ud, Minner Mand! 

Det går mig ofte som den drømmende knægt, der bliver sendt i byen ef-

ter et rugbrød, men kommer hjem med et franskbrød. Han har hverken 

helt eller halvt hørt efter, hvad mor sagde. Jeg hører også alt for tit efter 

med et halvt øre. 

 

Nå, men jeg havde jo bebudet en forklaring på, at jeg i 1994 stoppede 

som lokalredaktør i Kjellerup og i stedet påtog mig jobbet som redaktør 

på Ekstra Posten og Kjellerup Tidende, de to ugeaviser, som Midtjyl-

lands Avis gennem mange år har udgivet i henholdsvis Silkeborgområ-

det og Kjellerupområdet. 

Som du forlængst har fået at vide, så var jeg i 1990 begyndt at komme 

sammen med Birthe. Vi fandt det mest praktisk, at jeg flyttede over til 

hende i Bjerringbro, og det var der ret hurtigt en del mennesker i Kjelle-

rup, som begyndte at få ondt af. I første omgang på det lidt mere humo-

ristiske plan, senere på en lidt mere lumpen måde. 

Den humoristiske vinkel fremgik af et indslag i en lokalrevy, der opfør-

tes i Kjellerup Bio. Her gik en mand over scenen og efterlyste redaktør 

25 Om ikke Viggo Sørensen havde svage sider? Jamen, hvem har ikke det, pengene spillede 

måske en lidt for stor rolle for ham. Jeg synes for eksempel, Viggo skulle have afstået fra 

formandsposten i Jyske Bank. Den post fik nogle til at tro, at Avisen var "gift" med banken. 
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Stentoft. "Han er da taget på Winther-ferie", fremgik det i næste øjeblik 

af en plakat, der derpå blev båret over scenen. Ganske fikst og meget 

morsomt! Syntes også jeg, for Birthe hed jo Winther til efternavn! Da vi 

blev gift, tog Birthe mit efternavn. Det skete den 18. december 1993, og 

pudsigt nok blev vi viet af min gamle klassekammerat fra Hvidbjerg, 

Viggo Raaby. 

Viggo var allerede da gammel i gårde som borgmester i Bjerringbro, og 

det har helt sikkert været en lidt underlig fornemmelse for ham, sådan 

at skulle læse vielsessritualet op for den lokale redaktør og en gammel 

klassekammerat. 

Som sagt, så var der altså 

nogle i Kjellerup, der umid-

delbart vurderede mit forhold 

til Birthe ud fra en humori-

stisk vinkel. Den lidt mere 

lumpne facon, hvorpå andre i 

Kjellerup med tiden reagere-

de, var med skriftlige og te-

lefoniske beklagelser til 

chefredaktionen inde i Silke-

borg. Redaktøren i Kjellerup 

havde ikke været til dette el-

ler hint møde, og redaktøren 

havde den ene gang efter den 

anden udskudt et referat, som 

forlængst burde have været 

bragt! Sådan begyndte jung-

letrommerne at gå. 

 

At jeg brugte fuldt ud lige så megen tid på Kjellerup-redaktionen som 

tidligere, var der åbenbart ingen, der hæftede sig ved. Derimod hæftede 

man sig ved, at jeg efter arbejdstid kørte ud af byen og satte kursen 

mod nabobyen Bjerringbro. Det var ganske givet en torn i øjet på en del 

af de gode Kjellerup-borgere. 

 

Da min gode ven Erland Olsen pludselig døde i efteråret 1993 og efter-

lod en tom redaktørstol på Ekstra Posten/Kjellerup Tidende, fik jeg der-

for ret hurtigt den ide at lægge billet ind på jobbet.  

 

Viggo Sørensen overrækker mig en gave 

ved min fratrædelse i Kjellerup.  

Foto: Leif Tychsen 
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Viggo Sørensen var omgående med på tanken. Dog bad han om at jeg 

lige ventede et par måneder, indtil de kommunale valg var afviklet, og 

indtil jule- og nytårsaviserne var overstået.  

Nogen helt umulig lokalredaktør var jeg altså ikke set med hans øjne! 

Men i lighed med mig havde han forlængst fornemmet, at der var en del 

i Kjellerup, der nødigt ville dele "deres" lokalredaktør med nabokom-

munen, selv om det kun var i fritiden jeg drog til Bjerringbro. 

 

På Ekstra Posten/Kjellerup Tidende blev det til fem overkommelige og 

gode arbejdsår, indtil jeg ved årsskiftet 1998/99 rundede mine tilsam-

men 25 år på Midtjyllands Avis.26  

Med jubilæet satte jeg punktum for min journalistiske karriere og gik en 

måned senere på efterløn som 65-årig. En beslutning, jeg ikke et øjeblik 

har fortrudt. Tværtimod. Lige siden har jeg daglig glædet mig over, at 

det er mig selv, der bestemmer, hvad jeg bruger min tid på. Bedre kan 

det ikke ende for en Bette Mand. 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - nu igen en gift Bette Mand 

26 Da jeg gik på efterløn interviewede Midtjyllands Avis' nye chefredaktør Steffen Lan-

ge mig, og jeg fejlinformerede ham desværre i en enkelt forbindelse. Jeg sagde, at der var 

to skorstene på Nystrup. "Kan du nu heller ikke huske mere?", spurgte min bror Niels 

mig bagefter. Der var nemlig tre skorstene! 
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Retrætepost 
 

Kære Minner Mand! 

 

Som sagt, så havde jeg fem gode år som redaktør på ugeaviserne Ekstra 

Posten og Kjellerup Tidende, inden jeg den 1. februar 1999 gik på ef-

terløn. 

Hverken rent journalistisk eller på anden måde var tiden på disse gratis 

omdelte annonceudgivelser den store udfordring for mig. Jeg levede 

højt på min rutine. 

I ugeaviserne bliver det redaktionelle stof som regel betragtet som fyld. 

Meget af det er skrevet for at tækkes annoncørerne. Sådan følte jeg i 

hvert fald opgaven fra starten af. Samtidig måtte hverken Ekstra Po-

sten eller Kjellerup Tidende blive så gode, at folk begyndte at sige, at 

de nu sagtens kunne undvære den daglige udgave af Midtjyllands Avis. 

 

Den balancegang disse hensyn krævede havde jeg ikke svært ved at fin-

de, og det lykkedes mig også at finde frem til en arbejdsfacon, så jeg 

omsider efter mange hæsblæsende år kunne nøjes med en 37 timers ar-

bejdsuge. 

På den måde blev de fem år på ugeaviserne til noget, der lignede en be-

hagelig retrætepost for mig, og Birthe undrede sig over, at jeg begyndte 

at snakke om, at jeg snart ville gå på efterløn. Det lykkedes hende at få 

mig til at tage et eller måske to år mere, end jeg oprindelig havde tænkt 

mig, men så var det nok, mente jeg. 

 

Det skulle vise sig, at jeg var ret så heldig med tidspunktet. Efter Viggo 

Sørensens død i 1995 havde enken Helle Sørensen omsider fået Midt-

jyllands Avis afhændet til Jyllands-Posten.  

Det opfattede Berlingske-koncernen som en udfordring, og derfor be-

gyndte man via Aarhuus Stiftstidende at udsende en konkurrerende uge-

avis i Silkeborg-området. Konkurrencen fra "Midtjysk onsdag" tvang 

Midtjyllands Avis til at presse Ekstra Posten op i et lidt højere gear, og 

det skete just som jeg forberedte min afgang.  

Den ekstra indsats, der var brug for, slap jeg altså for at bidrage til. Det 

var jeg tilfreds med. Ikke mindst glædede det mig, at jeg nu pludselig 

befandt mig i den situation, som alle burde have chancen for: Jeg slap 
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mit daglige arbejde på et tidspunkt, hvor jeg stadigvæk havde kræfter 

til at forberede den næste del af min tilværelse. 

At jeg har haft megen glæde af det, er en ting. Men i virkeligheden har 

Midtjyllands Avis også lukreret på det. Jeg har nemlig haft overskud til 

at bidrage til Birthes lokalrubrik fra Bjerringbro! Samtidig har jeg kun-

net skrive andre artikler til Midtjyllands Avis, blandt andet i serien 

"Lige et øjeblik", hvor et panel af midtjyske skribenter med udgangs-

punkt i dagens avis skriver en kommenterende artikel til den følgende 

dags avis. 

Jeg har desuden haft tid til at gå på edb-kursus, jeg har fået bedre tid til 

min skak, og jeg har for eksempel også kunnet hjælpe håndboldklubben 

BFH med et par større publikationer. 

Det sidste lokkede Birthes søn Mads mig til, og det har været virkelig 

morsomt her på min "gamle" dage at forsøge mig som en slags sports-

journalist. Det falder mig ikke spor svært, så måske jeg i sin tid skulle 

have valgt den gren af journalistikken i stedet for det politiske, men 

igen: Du kan ikke ændre noget med tilbagevirkende kraft. 

 

For at bevise over for dig, Minner Mand, at jeg stadig kan skrive og 

tænke klart sender jeg dig hermed det seneste eksempel på mine bidrag 

til "Lige et øjeblik". Det er en artikel, som også mine børn og børnebørn 

måske kan have godt af at læse. Her er den: 

 

- Det er da flot, at den 27-årige Silkeborg-pige Rikke Skjøth er med 

blandt de sidste 22 i Popstars-udsendelserne på TV2. Men helt ærlig, 

så er jeg mere imponeret af den anden Silkeborg-pige i disse udsendel-

ser, den 22-årige Line-Marie Hougaard Dencker.  

Line-Marie sprang ud af konkurrencen endnu inden hun fik besked 

om, hvorvidt hun kom videre. 

- Det hele blev lige pludselig for meget. Alle kameraerne, de nærgåen-

de interviews og frygten for at blive hevet ud af hverdagen. Jeg fandt 

ud af, at prisen for berømmelse måske varfor høj, fortæller Line-

Marie til Midtjyllands Avis. 

Hende tager jeg hatten af for. Der er ingen tvivl om, at det er hårdt at 

blive en slags offentlig person, der hele tiden er i fokus, og som måske 

skal spille en helt anden person end den man i virkeligheden er. Der er 

masser af eksempler på, at stjernestatus og berømmelse ikke er lykken. 

Faktisk er der mange, der rent menneskeligt er gået ned på det. 

Derfor er det dejligt at opleve, at en af de unge, der måske er på nip-

pet til at virkeliggøre sin drøm, stopper op og når til den konklusion, 
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at det godt kan vente lidt med den berømmelse. Det drejer sig om at 

have sig selv med i alt, hvad man foretager sig. Det kan Line-Marie 

nu forsøge på at få, og får hun med tiden lyst til at prøve igen, ja så 

har hun sikkert skaffet sig en meget bedre og mere solid ballast end 

den hun følte hun netop nu manglede. 

Så jeg tager hatten af for Line-Marie! Men ønsker selvfølgelig gerne 

Rikke Skjøth al mulig held i det videre forløb for hende. Alene i kraft 

af sin alder har Rikke måske netop skaffet sig den ballast, der gør, at 

hun ikke vil få problemer med stjernestatus og berømmelse, hvis det 

altså bliver resultatet for hende i forsøget på at virkeliggøre en drøm.  

At unge mennesker har deres drømme skal vi ikke kimse af. Men som-

metider får man en fornemmelse af, at ganske mange unge i disse år 

drømmer sig lidt for langt væk fra den virkelighed, de i stedet burde 

være optaget af. Set i et lidt større perspektiv gætter jeg på, at det er 

noget i den retning, der får mange unge mennesker til at flirte med de 

såkaldte stoffer. Den problematik står der også noget at læse om i ons-

dags-udgaven af Midtjyllands Avis. Der står ligefrem, at en kommune 

som Bjerringbro er oversvømmet af narkotika.  

Ifølge landbetjent Knud Nørr er der børn helt ned i 13-14 års alderen, 

der bruger hash og amfetamin, og stofferne sælges i tilknytning til 

skolerne! Derfor opfordrer Knud Nørr til, at man tager alvorlig fat. 

Forældrene skal involveres, og man skal havefundet ud af, hvem der 

står bagved. 

- Brug af narko er et problem, der sniger sig langsomt ind, og begyn-

der man at eksperimentere med narko, er man ved at sætte pletter på 

sin straffeattest. Alt med narko er forbudt. Derfor gælder det om at si-

ge fra og holde nallerne væk. Vi har flere eksempler på børn, der stjæ-

ler fra forældrene, bedsteforældrene og andre for at skaffe penge til 

narkotika. Siden begynder butikstyverier og det bliver værre og vær-

re...  

Siger altså landbetjent Knud Nørr. Og han har jo ret. Jeg skal ikke 

gøre mig klog på, hvordan man løser dette problem. Men jeg har en 

mistanke om, at det har noget med drømme og virkelighedsflugt at gø-

re, når unge mennesker fristes til at eksperimentere med narko. Hvor-

dan får vi dem fra de ideer? Hvordan får vi dem til at hygge sig og 

more sig uden brug af stoffer? Ja, jeg ved godt, at det er et såkaldt 

millionspørgsmål! Men hvor ville det være dejligt, hvis den opvoksen-

de ungdom en dagfinder ud af at vende ryggen til narkohandlerne med 

en bemærkning som denne: - "Nej, tak, vi foretrækker virkeligheden!" 
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Jeg er så heldig, Minner Mand, at ingen af mine børn eller børnebørn er 

faldet for fristelser, der kunne afspore deres liv. Det er nok det, jeg i dis-

se år er allermest taknemlig for. 

Der er mange, der i min alder sidder tilbage med triste indtryk af børns 

og børnebørns udvikling. Nogle af dem, der er i en sådan ulykkelig 

situation, har ofte en tilbøjelighed til at kaste skylden på samfundet og 

hele den udvikling, der fulgte med alle de opfindelser og tekniske frem-

skridt, som vi har været vidne til. 

At stofmisbrug og lignende er samfundets skyld er naturligvis sjældent 

hele forklaringen, men sandt at sige, så er det ikke blevet lettere at væ-

re ung i dag end for 50 år siden. 

Tilbuddene og mulighederne er mangedoblet. Risikoen for at vælge for-

kert er større end på de tidspunkter, da vi stod over for vores forskellige 

valgmuligheder. Og det samme gælder risikoen for at komme ud på 

et skråplan med sit eget liv. 

Hvordan man bedst hjælper den opvoksende ungdom på vej, tør jeg ikke 

givet noget endeligt bud på. Men det eksempel du selv er for dine børn 

og børnebørn er af større betydning, end du tror. Så meget tør jeg i hvert 

fald sige. 

Mon ikke du har gjort samme erfaring, Minner Mand? Det gætter jeg 

på! 

 

Venlig hilsen 

 

Knud - en taknemlig Bette Mand 
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Bette Mands remis 

 

Kære Minner Mand! 

 

Nu  nærmer vi os slutningen på Bette Mands historie. Hvad der bør stå på 

de allersidste linjer eller som efterskrift, skal jeg ikke gøre mig klog 

på. Det håber jeg, at nogle af mine kære børn eller måske min kære Bir-

the vil have et bud på. De lever forhåbentligt allesammen længe nok til 

at følge mig på min sidste rejse. 

Men den dag det sker, håber jeg, at en af deres konklusioner vil være 

den samme som jeg efterhånden er nået frem til: Bette Mand blev ikke 

sat skakmat i livets store skakspil! Det endte vel nærmest remis! 

Efter en ganske udmærket åbning foretog han nogle forvovne træk, som 

var lige ved at bringe ham i alvorlige vanskeligheder. Han satte dron-

ningen overstyr, men det lykkedes ham at vinde en ny i stedet. Den tru-

Mit yngste barnebarn Victoria's dåb i Linå Kirke i juli 2000. Lene bærer Victoria. 

Fra venstre derefter Pernille (søster til Peters kone Bettina), Peter ham selv, Sanne 

med børnene Mathilde og Jacob, og yderst Bettina med Rebecca på armen.  

Foto: Birthe Winther Stentoft 
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ende skakmat blev afværget, og i slutspillet kom han stærkt igen. Fak-

tisk var det et helt flot spil med masser af kombinationer, som andre kan 

lære af. 

Hvor jeg vil hen med al den skaksnak! Jo, jeg er i de senere år blevet 

grebet af spillet over alle spil. Allerede som barn snusede jeg lidt til 

skakken. Både far og mor elskede at få et parti, og selvfølgelig lærte de 

os tre drenge at flytte brikkerne. 

Det var dog først i 1988 jeg for alvor kastede mig over skakken. Det 

skete kort efter Alice's død og begravelse. På en eller anden måde måtte 

jeg foretage mig noget for at komme den knugende tomhed til livs. Mit 

medlemskab af Rotary gav mig intet, derfor droppede jeg det ugentlige 

samvær med Kjellerups fremmeste mænd,27 og samtidig med at jeg 

meldte mig til det allerede omtalte psykologikursus begyndte jeg at 

spille skak i skakklubben i Kjellerup. 

Det fik jeg meget ud af. Selvfølgelig tabte jeg i begyndelsen flere parti-

er end jeg vandt. Men efterhånden gik det bedre, og nu kan jeg få mas-

ser af tid til at gå med at studere stillinger og listige træk. 

 

Jeg tror nok, at de brave rotarianere i Kjellerup studsede, da jeg fortalte 

dem, at jeg hellere ville spille skak end gå til møde med dem. Enkelte 

gav dog udtryk for en vis forståelse. De var selv blevet bidt af en ny 

sport på et sent tidspunkt i tilværelsen, og de foreslog mig at gå med på 

golfbanen. Men mit svage venstre ben var ikke egnet til det. Derfor 

kunne de udmærket forstå, at jeg måtte vælge noget knapt så fysisk 

krævende. Og så måtte de jo give mig ret, når jeg forklarede, at "skak, 

det er et spil, du kan være med til, lige så længe du har brikker at flytte 

med". 

 

Hvor længe har vi så brikker at flytte med? Ikke bare når tiden er ved at 

løbe ud ved skakbrættet, men også når det gælder livets store spil? 

Som årene går, må man erkende, at der er ting, man har fået sværere 

ved, ja, der er ligefrem ting, man helt må afstå fra. 

Men meget længere end de fleste vist tror, kan man altså også tage nye 

udfordringer op. 

Det var det, jeg gjorde med skakspillet. Det har jeg også gjort på andre 

områder. Da jeg gik på efterløn, meldte jeg mig til et edb-kursus for at 

27 Jeg har også droppet mit medlemskab af Venstre. Det var med blødende hjerte, 

men jeg blev fortørnet over den behandling, amtsrådsmedlem Aage Koch Jensen udsat-

tes for, da han ikke ville stemme på en bestemt venstremand som amtsborgmester i 

Viborg Amt. Jeg stemmer dog stadigvæk på Venstre. 
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blive i stand til at udnyttet pc'ens mange muligheder. Det har jeg stor 

glæde af. Jeg kan nu fabrikere pjecer og foldere om alt muligt, jeg kan 

gå på internettet og spille skak eller finde svar på de mest utrolige 

spørgsmål, og jeg kan såmænd også redigere mine egne videofilm, hvis 

jeg da ellers har tålmodighed til det. 

 

I vores nye computer-verden er det også blevet meget lettere at sætte sig 

til at skrive en stribe breve, som jeg nu har gjort til dig, Minner Mand. 

Tænk engang, om alle de linjer, det nu er blevet til, skulle være skrevet i 

hånden eller på en gammeldags skrivemaskine. Sikken masse overstreg-

ninger og sikken masse papir, jeg skulle have brugt!  

Når jeg i sin tid skulle skrive bare en enkelt artikel, blev papirkurven 

sommetider halvfyldt med iturevne papirstykker, fordi jeg undervejs 

ville ændre på noget eller føje noget ind.  

Nu kan man, med bare nogle få klik med musen, vende tilbage til et 

hvilket som helst afsnit, hvor man er kommet i tanke om en tilføjelse el-

ler en rettelse. Hvor er det en vidunderlig teknik, vi har fået i hænde. 

Den glæder jeg mig daglig over. 

 

Men først og fremmest glæder jeg mig over, at solen hver morgen sta-

digvæk står op ligegyldigt hvor mørk natten har været. Det er ikke hver 

dag, vi kan se solen, men den er der. Sådan var det længe før jeg blev 

født, sådan var det i min barndom og gennem hele min opvækst, og så-

dan vil det også være, når jeg ikke er her mere.28 Nok er der meget, der 

forandres, men der er også meget, der bliver ved at være som det var. 

 

Noget af det største er stadigvæk små børns utrolige mod på livet, og jo 

tættere de er på dig, des større indtryk gør de. Jeg har nu fire dejlige 

børnebørn. Jacob på ni, Mathilde på fire, Rebecca på fire og Victoria på 

to år. Jacob og Mathilde har Sanne og hendes Lars leveret. Rebecca og 

Victoria leverede Peter og hans Bettina. Lene og hendes Paul har ikke 

fået børn. De kan til gengæld være så meget mere for Jacob, Mathilde, 

Rebecca og Victoria, som jo er de fire, der har en direkte linje tilbage til 

den slægt, jeg plumpede ned i den 21. juni 1933.  

28 Hvor gammel jeg bliver, kan jo ingen vide. Men jeg kan håbe på, at jeg slægter moster 

Thea, moster Lene, moster Signe og min mor på (se note 1). Da Birthes mor første gang 

hørte om, hvor gamle de var blevet, drejede hun sig om til Birthe og udbrød: - Du slipper 

aldrig af med ham! 



Knud J. Stentoft 

Eget forlag Bette Mands historie 115 

I tilgift til disse mine egne fire børnebørn er fem-årige Sabina nu også 

kommet ind i kredsen af nære børnebørn; det skete, da Birthes søn Mads 

for et lille års tid siden slog sig sammen med Helle, der er mor til Sabi-

na. 

Jeg vil håbe for alle de fem små, at de vil blive ved med at have den 

nysgerrighed og det mod på livet, som de udviser nu. Jeg vil også 

håbe, at de vil bruge evnen til at lytte til andre og lære af andres erfa-

ringer. Især håber jeg, at de hele vejen frem vil forsøge at leve op til 

den allerbedste læresætning, jeg husker fra min egen barndom: Du skal 

behandle andre som du ønsker at de skal behandle dig! 

 

Desværre lykkedes det ikke altid for mig at leve op til den læresætning. 

Jeg har ofte været tankeløs og jeg har indimellem moret mig på an-

dres bekostning. 

Det gjorde jeg for eksempel i en årrække, når jeg underholdt med erin-

dringer fra min barndom. Jeg fortalte om, hvordan min lillebror Thomas 

som en utrolig sød lille lyshåret knægt på kun to år hjemme på gårds-

pladsen på Nystrup stod og tog imod en politibetjent, der havde ærinde 

på gården. - Nå, hvad hedder du så?, spurgte betjenten ham. - Jeg hed-

der Halvanden-Mads!, svarede Thomas. Betjenten kiggede forundret på 

ham og fik så forklaringen af far: - Jo, han hedder altså Thomas, men 

han er ikke så stor endnu, så derfor har jeg et par gange kaldt ham Halv-

anden-Mads, forklarede far med et lidt svedent grin. 

En anden historie om Thomas foregik, da tærskeværket var på besøg på 

gården. Nogle af tærske-folkene ville gerne have en luns af fars skråto-

bak. Min storebror Niels hentede skråtobakken og fik så den ide at prø-

ve tobakken af på Thomas. Det var en rigtig stor mundfuld Niels puttede 

i munden på lille Thomas, og det værste var, at Thomas ikke spyttede 

ud, men bare slugte det hele. 

Ups, da troede både Niels og jeg, at Thomas ville blive rigtig syg, men 

han klarede det tilsyneladende uden det mindste ubehag. 

 

De historier har Thomas aldrig brudt sig om, at jeg fortalte. Det fik jeg 

imidlertid først at vide for et års tid siden, da jeg atter en gang skulle til 

at udbrede mig om barndomsminder fra Nystrup. 

Thomas følte, at jeg med mine historier gennem årene havde moret mig 

på hans bekostning. Det havde jeg aldrig skænket en tanke. Jeg und-

skyldte naturligvis,  og siden har jeg ikke fortalt historien om Halvan-

den-Mads og om skråtobakken, før jeg gør det her. 
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Og jeg gør det kun, fordi jeg synes, det er et godt eksempel på, at man 

ikke bare i store men også i små ting skal tænke sig om, før man gør 

sig lystig på andres bekostning. Og hvis du endelig kommer til at ge-

nere andre, ja, så bør du være klar til at give en undskyldning og finde 

en anden historie at fortælle, hvis du altså føler, at du absolut skal bi-

drage til den fælles morskab. 

 

Ja, kære Minner Mand, nu er vi fremme ved afslutningen. Jeg håber, du 

har været med mig hele vejen frem til de sidste konkluderende afsnit. 

Nu ser jeg frem til at læse mere om dit liv og om de oplevelser, der har 

formet dig. Så kan vi måske atter en gang mødes og udveksle minder 

fra de år, vi havde sammen på Hvidbjerg Kost- og Realskole. De år var 

kun et enkelt stadium på min vej. Det var de sikkert også på din vej. 

 

Med venlig hilsen 

 

Knud - nu kendt som Bette Mand 
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Sidste billede i Bette Mands historie er fra en barnedåb i Linå Kirke 

 

 


