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Til Minner Mand

I juni 2002 fik jeg et brev fra en gammel bekendt fra min tid pa Hvid-
bjerg Kost- og Realskole. Henning Karlsmose hedder han. Vi havde aret
for medt hinanden ved et elevsammenkomst, og nu var han 1 gang med
at lave en hjemmeside, som jeg kunne bidrage til. Efter lidt korrespon-
dence sendte jeg ham dette svar pa nogle spergsmal:

19. juli 2002
Keare Minner Mand!

Aha. N4 sa du troede, jeg havde géet 1 Vester Vandet Skole. Naeh, det har
jeg aldrig gjort.

Jeg tror ikke en gang jeg nogensinde har varet inden for deren, skent
jeg daglig under min opvaekst kunne se over til skolen pd nordsiden af
Vandet So.

Vi boede pa sydsiden. S& du var trods alt nogenlunde taet pd. Men sagen
er den, at Nystrupgérd ligger i det, der en gang var Vang-Tvorup Kom-
mune, og derfor gik vi - min storebror, min lillebror og jeg - 1 Vang Sko-
le, hvor lerer Thomsen gav os en fremragende undervisning. Dansk,
skrivning og regning lagde han stor vaegt pé, og nar jeg tenker efter,
er jeg temmelig sikker pa, at han lagde grunden til, at jeg senere hen
blev journalist. Han sergede for, at jeg fik udvidet mit ordforrdd betrag-
teligt, og det fik nogle &r senere en af mine kusiner til at foresld mig,
at jeg sogte en stilling som journalistelev pd Fjerritslev Avis. Det kan
jeg skrive en masse om, og det s@tter jeg mig snart til, for jeg bliver jo
helt inspireret af dine epistler om din egen baggrund.

Men jeg skulle svare pa det med Birthe. Jo, det er rigtigt, at Birthe er
lokalredakter for Midtjyllands Avis her i1 Bjerringbro. Det har hun varet
136 &r, og den 15. august i ar har hun 40 ars jubileeum som medarbejder
ved Midtjyllands Avis. Birthe begyndte jeg at komme sammen med 1
1990, efter at jeg 1 1988 havde mistet min forste kone Alice, der dede
kun 51 &r gammel. Alice blev jeg gift med 1 1959 - helt ovre 1 Ringke-
bing. Efter det forste ar pa Fjerritslev Avis faerdiggjorde jeg nemlig min
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uddannelse pd Ringkjebing Amts Dagblad. I min fritid segte jeg ind i
roklubben, og her madte jeg Alice kun fa uger efter at jeg var kommet
til Ringkebing.

Siden hen har mit jobforleb varet Lollands Tidende i Nakskov fra 1959
til 1961, Venstres Ungdom som landssekreter fra 1961 til 1963, Ven-
stres Pressebureau (nu Den Liberale Presse) 1 Kebenhavn fra 1963 til
1969, Silkeborg Avis (nu Midtjyllands Avis) fra 1969 til 1981, Vendsys-
sel Tidende fra 1981 til 1985, Midtjyllands Avis som lokalredakter i
Kjellerup fra 1985 til 1994 og til sidst Ekstra Posten/Kjellerup Tidende
fra 1994 til 1999.

Det sted, hvor jeg befandt mig dérligst, var Vendsyssel Tidende, hvor jeg
havde pataget mig jobbet som chefredakter. Det sted, hvor jeg havde
den storste sorg, var 1 Kjellerup, hvor Alice fik kraeft og dede ret hur-
tigt. Heldigvis fandt Birthe og jeg et par ar efter sammen og siden har
jeg igen haft et rigt indhold 1 min tilverelse - og en af de ting, jeg er
rigtig glad for, er at mine tre bern er meget, meget glade for Birthe.

Nej, nu ma jeg stoppe 1 denne omgang. Men der skal nok komme mere.
Jeg tror jeg vil forsege at skrive lidt i1 retning af det, du er begyndt pa.
Som du skriver kan det blive til forngjelse for om ikke andre sd berne-
ne.

Venlig hilsen

Knud - af dig kaldet Bette Mand

Knud J. Stentoft
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Slaegten i Thy
Kare Minner Mand!
Nu skal du fa historien om Bette Mand!

Det er begranset, hvad jeg kan fortelle om mine bedsteforaldre for slet
ikke at tale om generationen for dem. Men om min far og mor kan jeg
en del.

Mor, kaldet Frida, men debt Elfride Karoline Thingstrup Mouritsen,
blev fadt pa Vestergird i Oster Vandet den 2. juli 1901. Hun var den
yngste af en stor bearneflok. Vist nok 12 eller 13. Et par dede som helt
smd, andre forholdsvis tidligt. Dem jeg husker fra min barndom er mo-
ster Marie (min gudmor), moster Dorthea (kaldet "Moster Thea"),' mor-
bror Mourids ("Mormourids", som vi sagde), moster Maren, moster Le-
ne, moster Agnes, moster Signe, og morbror Alfred ("Onkel Alfred"
kaldte vi ham). En morbror Jakob dede ganske ung og ugift og en mor-
bror Peter dede fra kone og fem bern nede 1 Vamdrup. Her havde mor-
bror Peter overtaget en middelstor senderjysk gard - lidt usedvanligt for
en thybo-dreng pé den tid.

Min bedstemor, altsa min mors mor, hed Maren Mouritsen. Hun er den
forste, jeg har set som ded. Moster Marie tog mig med op 1 storstuen,
hvor bedstemor 14 1 en &ben kiste. Lille og helt hvid. Men ikke nar sé
rynket, som jeg havde husket hende. Det var maerkeligt, syntes jeg. Men
ellers var der ikke noget merkeligt ved bedstemors ded. Hun var blevet
80 og var ganske enkelt slidt op. Allerede da min mor var fire ar, dede
hendes far, Anders Thingstrup Mouritsen, og bedstemor sad derfor tilba-
ge med en pan stor gard og en ganske stor berneflok. Men hun klarede
det flot. Skulle der i1 dag rejses en mindesten for en thybo-kvinde, der
udenfor offentlighedens sagelys ovede en keempeindsats, ville min bed-
stemor vare blandt kandidaterne.

Min far, Kristian Peter Stentoft, blev fedt lidt uden for Thisted. Hans
fodselsdag var den 8. februar 1899. Min bedstefar, Anders Jespersen

' Moster Thea blev 102 ar, men ogsi moster Lene, moster Signe og min mor dede forst
hejt oppe i alderen. Moster Lene blev 98 ar, moster Signe og min mor begge 95 ar.
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Stentoft, som blev kaldt Anders Knakkergaard (udtales: Ajs Knargo),
havde den gang en mindre ejendom i Bavn i1 Skinnerup Sogn. Han var
lykkelig gift med den smukke Birte Marie Knakkergaard, der var hans
kusine eller grandkusine. De havde allerede fiet en dreng, da far blev
fodt, og 1 det naeste par ar fedte Birte Marie ogsé to piger. Men sé blev
hun 1 1905 syg og dede, og bedstefar matte finde sig en husbestyrerinde.
Det blev den solide, men knapt sd billedskenne Ane Nedergaard Od-
dershede, hende blev bedstefar gift med, og hun fodte ham 1 de felgende
ar tre senner.

P& den made fik min far i alt seks seskende: Peder Knakkergaard Sten-
toft (som vi kaldte "Onkel Knakkergaard"), faster Maren, faster Anna
Kirstine (kaldet "Faster Stinne"), farbror Niels Iversen Stentoft (kaldet
"Onkel Iversen"), farbror Holger og farbror Johannes. Faster Stinne blev
den 1 seskendeflokken, der fodte flest bern. 14 1 alt! Fra min barndom
husker jeg, hvordan min far og mor morede sig over, at "der kommer en
hvert ar, for Johannes Christiansen kan ikke holde sig fra hende!".

Den @ldste af faster Stinnes bern hed Henning. Han var lidt af et uheld.
Som ganske ung havde faster Stinne et gevaldigt mod pa livet. Hun
blev tjenestepige hos en familie helt ovre 1 Kebenhavn, og her lod hun
sig lokke af en eller anden flot fyr. Han ville imidlertid ikke vide af
hende, og s& méitte min far tage turen til Kebenhavn og hj®lpe faster
Stinne ud af suppedasen. Hun blev taget med hjem til Thy, hvor hun var
lidt af en skamplet pa familien, indtil arbejdsmanden Johannes Chri-
stiansen kom ind 1 billedet. Ham blev hun gift med, og det havde han
megen forngjelse af. Det blev 1 hvert fald til 13 felles bern, som hel-
digvis alle sammen var sunde og raske og klarede sig godt op gennem
livet."

Da jeg kom til verden 1 1933, havde bedstefar forlengst overtaget den
store gdrd Holmegard ved Oster Vandet Station.

Her blev holdt nogle fantastiske familiesammenkomster, som langt over-
gik hvad man kunne prastere indenfor min mors familie. Der var mid-
dag med suppe, steg og is eller budding, og det var vel at marke oven
pa et gevaldigt kaffebord med flere slags lagkage, sandkage, julekage

2 Faster Stinnes 14 bern: Henning, Marie, Olga, Jorgen, Marius, Anna, Ellen, Anders,
Hans, Grethe, Ernst, Maren, Ejner og Elisabeth. Henning og Anders rejste til USA, og
Olga og Marius er nu dede. Efter Johs. Christiansens ded levede faster Stinne i endnu
mange ar, men hun var sjeldent hjemme. Hun var som regel pa beseg hos et af sine bern!

Knud J. Stentoft
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og masser af forskellige smékager. Indimellem gik mendene tur 1 stald
og mark, og om aftenen spillede de fleste af dem whist sé& det stod efter,
indtil vi inden hjemturen skulle have natmad, som regel suppe igen,
heonsekedsuppe med masser af melboller og kadboller. Sommetider fik
vi barn pa dette tidspunkt sodavand nummer to.

Midtpunktet var hver gang den lystige onkel Iversen, der kom helt nede
fra Kolding.

Her var onkel Iversen blevet taxavognmand, og han strdlede om kap med
sine skiftende flotte biler, ndr han kom hjem til familien 1 Thy. Hans
humer smittede af pé hele selskabet. Skulle nogen have haft en humer-
pris, var det ham. Og skulle nogen have haft en skenhedspris, var det
hans kone Anna. Hun havde det smukkeste ansigt, altid en utrolig flot
frisure, pene regelmaessige trek og varme levende gjne, og sa sad hun
som regel stille, smilende og lyttende, nar onkel Iversen fortalte las om
sine mange, mange oplevelser. Lige fra den gang han pd herregirden
Gl. Estrup madte Anna til de mange gange han kerte med spandende
mennesker 1 sin taxa.

Som onkel Iversen dog kunne fortelle - og som det dog morede faster
Stinne med den heje latter.

- Det er en dejlig familie, udbred min mor sommetider om min fars fa-
milie. De er altid 1 godt humer, de snakker ikke ondt om hinanden, jeg
har det meget bedre sammen med dem end med min egen familie!

Det var is@r 1 de senere ar, min mor kunne komme med et sadant ud-
brud. De bemarkninger morede mig. For nar det kom til stykket, var
mor slet ikke treet af sin egen familie. Specielt moster Signe, moster
Thea og moster Marie fyldte meget 1 hendes tilverelse.

Disse tre sgstre boede alle 1 Thisted. Moster Marie og moster Thea som
barnlese gammeljomfruer, moster Signe ogsa som barnlgs, men gift.
Hendes mand, kaffebreender Peder Jensen (kaldet "Onkel P. Jensen"),
var en lidt speciel type. Min mor mente, at han aldrig rigtig var kommet
over, at han kom fra en virkelig stor gérd. Jeg var nok mest betaget
af, at han var vild med cirkus, en interesse, som moster Signe havde en
speciel forklaring pa: - Han gér kun i cirkus, fordi han haber at se arti-
sterne falde ned!

Moster Marie var den @ldste af min mors seskende. Sammen med min
onkel Alfred tog moster Marie gennem mange ar sin torn bade ude og
inde pa fodegirden Vestergédrd, men da bedstemor dede og garden blev
solgt, flyttede moster Marie til Thisted. Herfra cyklede hun et par gange
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om aret ud til os pa Nystrup, hvor hun havde et par bistader stdende. For
os drenge var det utroligt spendende, nar moster Marie abnede for bier-
ne og gik 1 gang med at slynge tavlerne for honning. Moster Thea hav-
de vist nok varet den flotteste af min mors sestre, og der havde ogsé va-
ret noget med en ungdomskerlighed, som desvarre var endt som ulyk-
kelig keerlighed. Moster Thea husker jeg isar for en usadvanlig frisu-
re. Hun flettede sit lange hér 1 to store fletninger, som kunstfaerdigt blev
sat op, sa det s ud som om hun var nasten kortharet og med midterskil-
ning. Moster Marie derimod havde bare en knold 1 nakken. Det havde
mange &ldre kvinder den gang. Ingen af dem brugte laebestift, neglelak
eller anden form for make-up. Den slags var kun for fine folk og keben-
havnere.

Hver is@r var de tre sgstre 1 Thisted elskeligheden selv, ikke mindst
over for os tre drenge fra Nystrup. Men de snakkede meget, og mon ikke
min mor sommetider syntes, at de snakkede lidt for meget, og tit om
noget, de ikke havde sarligt kendskab til.

Forst og fremmest moster Signe havde min mor et sjovt forhold til. Der
var kun et par ars forskel, og som smé havde de delt alt. De kendte hin-
anden ud og ind. De kunne snakke fortroligt. Meget fortroligt. Indtil en
af dem kom med en bemarkning, som den anden folte sig stedt af. Sa
kunne der gi lidt tid, somme tider en anelse pinligt. Men sa snakkede
de igen fortroligt.

Det var en slags had-karligheds forhold, som det ene gjeblik var meget
givende for dem begge, men som i neste gjeblik virkede en smule an-
strengende.

Men jeg kommer snart tilbage til moster Signe og de to andre mostre 1
Thisted.

For dem kom jeg tet pa 1 nogle ar efter at jeg havde varet pa kostskole
og laert blandt andre dig, Minner Mand, at kende. Det forteller jeg om
senere, forst skal jeg 1 mit naeste brev berette om min egen start pa livet.
Det bliver nok et leengere brev.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand
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Bedsted og Nystrup
Kare Minner Mand!

Sidste gang fortalte jeg om min fars og mors familier, og 1 smaglimt an-
tydede jeg hvordan nogle af dem skilte sig ud fra flokken. Men min
mor og min far fik du ikke meget at vide om. De var de to allervigtigste
personer. Uden dem ingen Bette Mand!

Hvornar og hvordan far og mor blev fort sammen, ja, det fortaber sig i det
uvisse. Maske de madtes ved et af de baller, der 1 1920'erne var stort set
den eneste forngjelse for unge
mennesker. Arbejdsdagen var
lang, og hverdagene omfattede
ogsd lerdagene. Sendagene var
de eneste fridage, og ferie var
der ikke noget, der hed. I hvert
fald ikke ved landbruget, hvor de
arbejdede 1 henholdsvis et karle-
job og et job som pige i huset.
Men de madtes, de syntes om
hinanden, den 9. november 1928
blev de gift, og omtrent samtidig
kobte de en mindre landejendom
1 udkanten af Bedsted 1 det
sydlige Thy. Her blev min store-
bror Niels fodt den 1. juni 1931.
Mor var senere hen stolt af, at Drengene fra Nystrup, fra
hun fik sin forstefodic, for hun NENIHE KONEudien N
fyldte 30 ar. Den 21. juni 1933

kom jeg til verden. Og den 14. november 1936 sa min lillebror Thomas
dagens lys.

Dermed var der sat punktum for familieforagelsen. Dog var det lige ved,
at der var kommet et udrdbstegn under krigen, da min mor fedte en lil-
lesaster. Men den lille pige dede 1 fodslen. Det var en stor sorg for min
mor. Hun kom vist aldrig helt over det, men hun fik et langt og vel ogsa
rigt liv, som forst sluttede, da hun var fyldt 95. Da havde min far varet
dod 1 20 éar.

Knud J. Stentoft
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Fra mine allerforste ar har jeg kun enkelte erindringsglimt. Blandt andet
at jeg en dag sad midt pa vejen og at der kom en bil lige imod mig, men
den néede at bremse, og jeg blev ikke ramt

I et andet glimt kan jeg for mig se min storebror 1 gang med at teende ild
1 en masse aviser. Mor og far var géet 1 marken, og vi to sma havde faet
fat 1 nogle tendstikker. Det fog rundt med brendende aviser, da min far
og mor pludselig dukkede op. Niels fik en erefigen og en masse skeld-
ud. Jeg blev taget op pd armen og trestet - som den lille uskyldige sjal
jeg vel var.

Mine foraldres sterste problem blev i1 de ér, at jeg fik bernelammelse.
Kun tre-fire 4r gammel blev jeg indlagt pd Ortopadisk Hospital i Ar-
hus.

En operation i venstre fod, som blandt andet bad pd en forlengelse af
akillessenen, viste sig senere hen vellykket, men fik alligevel afgeren-
de betydning for mig senere 1 livet. Mine foreldre erkendte, at jeg med
mit svage ben ikke kunne blive landmand, jeg skulle 1 gang med noget
bogligt, og derfor blev jeg 13 &r gammel sendt pa kostskole for at f4 en
preliminereksamen. Méske kunne jeg ad den vej fa en elevplads 1 en
bank eller lignende, mente min far.

De tre méneder pa hospitalet i Arhus husker jeg ogsa et par glimt fra.
Specielt star det lyslevende for mig, hvordan min mor og moster Thea
pludselig trddte ind ad deren. De havde taget den lange vej med tog, og
jeg anede pa forhind intet om deres beseg. Endnu kan jeg ligefrem for-
nemme, hvordan gleden steg mig til hovedet. En anden erindring fra
hospitalet er, at vi en dag fik sveskegrad. Det havde jeg aldrig faet for.
Og sa husker jeg ogsa, hvor dejligt det var at komme hjem. Iser var jeg
spaendt pé at se min storebror. Niels var lige sd glad for at se mig, men
det gik lidt over, da det viste sig, at jeg ikke straks kunne lege. Benene
magtede det ikke.

Nu mange ar senere ma jeg erkende, at jeg har veret mine foreldre en
dyr dreng. Allerede hospitalsopholdet i Arhus har pafert dem ekstra ud-
gifter. Det samme gjaldt, da jeg skulle sendes pa kostskole. Og siden, da
jeg havde faet studentereksamen og ville leese 1 Kebenhavn, skulle der
ogsa skrives flere checks ud til mig end til mine bredre.

Der var ikke mange penge at gore med. Den ejendom, mine foraldre
havde i1 Bedsted, gav ikke det store afkast. Far og mor havde sat alle
deres spareskillinger 1 den, og da det blev krisetider 1 landbruget, havde
de deres hyr med at fa tingene til at haenge sammen.

Knud J. Stentoft



Eget forlag Bette Mands historie 15

Men pé en eller anden mide lykkedes det dem alligevel at komme igen-
nem de varste gkonomiske vanskeligheder, og da de 1 1938 kunne sel-
ge ejendommen og i stedet fik chancen for at overtage Nystrupgéard ved
Vandet Sg, slog de til.

Nystrupgéard husker jeg som et vidunderligt sted. Det gor min storebror
ogsd. Min lillebror synes derimod ikke at mindes Nystrup for noget
godt. Méske det ikke altid var sd nemt at vere den mindste. Og méske
det iser plager ham, at hans liv lige som var forudbestemt. Han blev
sendt pa hgjskole, og han blev sendt pé landbrugsskole, for han skulle
selvfolgelig vaere landmand med henblik pa en gang at overtage gar-
den. Det kom Thomas nu aldrig til. Han blev gift med en sygeplejerske,
og hun havde heller ikke lyst til landbruget. Derfor gik Thomas 1 lere
som smed, og vist nok i skuffelse over det solgte min far Nystrupgérd i
1962. Narmest for en slik. I hvert fald kunne gérden f& ar senere have
indbragt det dobbelte eller tredobbelte.

Om ikke min storebror kunne have overtaget girden! Naeh, for Niels fik
lov at veelge, han havde en svag ryg, maske havde han haft en snert af
den bernelammelse, der ramte mig, og han valgte at g 1 kebmandslere,
hos kebmand Thomsen 1 Tvorup. Han fik altsd et valg. For mig var der
af hensyn til mit dérlige ben ikke noget valg - og det var der efter min
fars mening heller ikke for Thomas. Men Thomas og hans kone® ville
det altsd anderledes, og det var helt sikkert en betydelig skuffelse for
far.

Men far havde nu ikke meget at have sin skuffelse i. Han havde ikke
selv haft sterre lyst til landbruget, da han var ung. Han ville have varet
pa hejskole. Det kom han ikke. Han ville have varet lerer. Den uddan-
nelse kom han aldrig 1 gang med.

Det eneste, far ndede uden for landbruget, var da han under militeertje-
nesten blev oppasser for en officer. Det foregik til gengeld i Koben-
havn, og den tid mindedes han ofte. Blandt andet nar han sendag morgen
vaekkede os med et: - Go'morn, er den nogen, der skal til leegen! I gvrigt
tror jeg han kunne vare blevet en fortraeffelig lerer. Far var god til at
leese og skrive, han havde en rigtig flot hdndskrift, han havde ogsa en

’ Det var sygeplejersken Anna, Thomas blev gift med. Deres tre bern, Arne, Inge og Preben, var
blevet voksne, da Thomas og Anna blev skilt. Siden giftede Thomas sig med Bente, som bragte to
yngre bern med ind i egteskabet.
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ganske dejlig sangstemme, og han fulgte godt med i mange ting.

Min mor havde vel egentlig ogsa haft lyst til andet end landbruget. Det
blev imidlertid ikke til meget mere end lidt spredt orgelundervisning
hos den lokale lerer, og en gang imellem havde han givet hende chan-
cen for at spille ved gudstjenester 1 Oster Vandet Kirke. Det var stort set
alt.

Heller ikke for min mor blev det til hverken hgjskole eller mere, selv
hun absolut havde evnerne. Af hendes mange s@stre og bradre var det vist
kun moster Maren, der kom pa hgjskole. Men moster Maren endte alli-
gevel ogsa ved landbruget ligesom alle de andre, bortset fra de tre so-
stre 1 Thisted.

Nej, det var ikke sa let at bryde menstre og traditioner den gang i arene
omkring og efter l. verdenskrig.

Men rammen omkring de fleste af min foreldres arbejdsér 1 landbruget
blev altsa Nystrupgard, fra 1938 til 1961, og Nystrup var som sagt vid-
underlig. Synes jeg. Garden var pa cirka 75 tdr. land, omgivet af so
mod nord, af skov mod vest, af hede mod syd og af et andet landbrug,
Brunbjerg, mod ost.

Kort sagt en afvekslende natur, men langt ude 1 naturen. For naturligvis
var der langt til kebmand, langt til kirke og langt til skole, for slet ikke
at tale om den lange vej til byen (Thisted).

Det bekymrede dog ikke mig. Den gang havde de fleste jo langt til al
ting. Det var kun dyrlaegen og enkelte andre, der havde bil. Skulle vi af
sted, foregik det med hestevogn - eller pa cykel. Pa cykel ja, 1 hvert fald
efter krigen, da det igen blev muligt at fa rigtige dek og slanger 1 stedet
for de massive cykeldaek, vi matte ngjes med 1 besattelsesarene.

Besattelsesarene ja, dem slap vi nok lettere igennem end de fleste. Net-
op fordi vi boede sa langt ude.

Jeg husker dog tydeligt, hvordan det begyndte, den 9. april 1940. Tid-
ligt om morgenen lod der en underlig brummen, og det blev ved. Den
ene tyske flyver efter den anden flgj over os. Allesammen med hagekor-
set pa. De fleste gik 1 lav hgjde og taet forbi vingerne pd vindmotoren,
der knejsede pa laden.

Vi havde ikke radio, sé forst op ad dagen blev min far og mor klar over,
hvad der var péd ferde. Far korte melk til Oster Vandet Mejeri, og da
han ved middagstid kom hjem, havde han hert, at tyskerne kom!
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Hele dagen flgj maskinerne over os, mod nord, pa vej til Norge. Jeg kan
stadig fremkalde en erindring om, hvordan Niels og jeg gik henne 1 mar-
ken sammen med vores karl. Han morede sig en gang imellem med at
tage en hegnspal op og sigte op mod flyvemaskinerne. Vist mest for at
imponere os.

Men det gjorde mig naermest reedselsslagen. Vi kunne se piloterne oppe
1 cockpittet. Teenk, om de virkelig havde skudt ned pa os. Det kunne let
ske - nu, da vi var 1 krig med tyskerne, tenkte jeg.

At det ikke blev til krig 1 Danmark gik selvfelgelig snart op for os, og
hverdagene blev hurtigt igen de samme som for. I hvert fald for os pé
Nystrupgard. Her gik dagene med at hjelpe til i1 stald og mark - og med
at gé 1 skole, altsd Vang Skole.

Skolen vil jeg fortelle om 1 mit neste brev, keere Minner Mand.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand
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Fru Camilla og lille Knud
Keare Minner Mand!

Det var min skolegang, vi kom til.

Du geattede pa, at jeg gik hos lerer Jensen 1 Vester Vandet Skole,
som vi fra Nystrupgird havde udsigt til tveers over Vandet Se. Men min
skole var altsa Vang Skole, hvor lerer Thomsen residerede. *

Det skyldes, at Nystrupgard 1a i Vang-Tvorup Kommune. Det samme
gjaldt 1 evrigt hele Nystrup Plantage, som var plantet pd Nystrupgéards
gamle jorder.

Det er en historie for sig, idet Nystrupgard pa grund af sandflugten er
blevet flyttet ind i landet flere gange i arhundredernes leb. En gang la
gérden faktisk, hvor der nu er hav.

Men ved hver flytning blev gdrden mindre, idet staten overtog ufrugtbare
hede- og klitarealer, og ved den sidste flytning 1 begyndelsen af 1900-
tallet blev Nystrupgard reduceret til de 75 tdr. land, jeg allerede har
naevnt.

Men nu skal det altsa handle om Vang Skole og om laerer Thomsen og
hans kone med det flotte navn Camilla.

Fru Camilla Thomsen har jeg to klare erindringer om.

Den ene fra min forste skoledag 1 foraret 1940. Jeg var kun seks ar, da
jeg sammen med Niels gik op over heden for at komme 1 skole. Larer
Thomsen syntes vist, det var lidt synd for mig med den lange tur. Han tog
mig op pa knaene oppe ved katederet, mens han sad og fortalte specielt
os nye 1 klassen om, hvad der skulle ske.

Bagefter bad han mig - og kun mig - med inden for hos fru Thomsen, der
som sa ofte senere var 1 en flot storblomstret kjole. Hun bevartede mig
med kage og sodavand. Niels og alle de andre 1 klassen - vi var jo fi-
re argange! - undrede sig over den stads, der blev gjort ud af mig. Men
mig passede det godt med den sarbehandling, og da vi kom hjem og
Niels fortalte om, hvordan jeg var blevet modtaget i skolen, gjorde bade
far og mor store gjne. Det var da utroligt!

* Minner Mand praler af, at han kan alt om datidens lererstand! Om Chr. Thomsen
oplyser han: fadt 4.2.1894, lerer i Vang-Tvorup, hvor der i 1924 var 626 indbyggere
incl. 89 bern. Hans hyre var 2640 i grundlen og 300 som kirkesanger, hvoraf man kan
slutte, at to dage i kirken lennedes som cirka én dag i skolen.
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Den anden erindring, jeg har om fru Thomsen, er knap sa rosenred. For
mig altsd. Det var nok kun et ar eller méske to senere, for Niels var end-
nu ikke rykket op i store klasse. Sammen med enkelte andre, der ogsa
havde langt at gi eller cykle, opholdt vi os pa skolen 1 den lange mid-
dagspause. Her spiste vi vores medbragte klemmer, nasten altid med
leverpostej og spegepolse og sommetider ogsd med kartoffelskiver pa,
mens de, der havde kortest vej til skole, smuttede hjem til foraeldrene og
fik deres middagsmad.

Da vi havde spist madpakkerne, skulle resten af middagspausen anven-
des til noget spendende. Niels og de andre store syntes det var sarlig
spaendende at ga pa eblerov i lerer Thomsens have, hvor der var masser
af frugttreeer. Jeg turde ikke rigtig folge dem, men jeg ville gerne sma-
ge et a&ble. - Jamen, sa ma du selv hente et, sagde en af de sterste, der
hed Jens. Jeg kiggede lidt forskraemt pd ham. - Aha, du ter ikke, ud-
brad Jens. - Jo, det tar jeg da godt, mumlede jeg, og sa var jeg nedt til at
snige mig ind 1 haven.

Bedst som jeg rakte op efter det flotteste rede @ble, lad der en stemme
bag mig: - Jamen Knud dog, hvad er det du ger? Det var Camilla Thom-
sen, stor og maegtig, med haenderne 1 siden, stod hun der og s strengt pa
mig. | bar befippelse rakte jeg det flotte @&ble hen imod hende. - Neaeh,
behold den bare, men det md du altsa ikke geore en anden gang, sagde
hun strengt.

Aldrig havde jeg folt mig sd flov. Men det blev verre endnu. Et par ti-
mer senere skulle lerer Thomsen ringe ud fra den sidste lektion. I stedet
for at ringe, stillede han sig op midt i klassen og sagde: - Og méi jeg sa
se, hvem der ikke har stjalet a&bler 1 leererens have?

Kebmandens Ole og Betty og fire-fem andre rakte handen 1 vejret. Ole
husker jeg, fordi han var kebmandens sen, og Betty, ja, hende husker
jeg, fordi jeg synes, hun var sa led. Hun havde radt har og fregner, hun
var lidt fedladen og sa havde jeg en gang set hende sidde og pille bus-
semand ud af nasen. Foj.

N4, men Ole og Betty og de fire-fem andre havde jo altsé vaeret hjemme
1 middagspausen og havde derfor ikke varet inde 1 Thomsens have. Alle
vi andre sad med bejede hoveder.

- Ja, I kan jo sé& godt ga hjem, sagde lerer Thomsen til Ole og Betty og
de fire-fem andre uskyldige. - Men I andre, I bliver!

Og sd blev vi sat til at skrive "Du ma ikke stjele abler 1 leererens have".
Det skulle skrives 50 gange. Jeg var endnu ikke saerlig god til at skrive,
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sé jeg syntes det var en umédelig lang satning, og vi skrev og vi skrev.
Den dag kom Niels og jeg sent hjem fra skole, og far og mor var be-
gyndt at blive nervese. Derfor var vi nedt til at fortelle, hvad der var
sket. De s& pd hinanden med noget, der lignede smil, og siden snakkede
de aldrig mere om det, 1 hvert fald ikke med os. Vi havde jo faet den la-
restreg, der var behov for, og det synes jeg altsa, at jeg kan takke fru
Camilla Thomsen for.

Hvad vi ellers larte 1 skolen! Forst og fremmest at leese og skrive og
regne. Den lille tabel og den store tabel varede det et stykke tid, inden
jeg kunne. Vildt god var jeg heller ikke til at skrive.

Bedst var jeg vist nok til at leere salmeversene uden ad, sidan som det
blev os palagt. "Feden og Klaeden nok du faar, af Ham i Morgen som i
Gaar", kunne jeg gé og messe for mig selv. Isar fordi der kunne leegges
enkle rytmer 1 salmen med disse linjer.

Bibelhistorie var lerer Thomsen rigtig god til at undervise i. Nok
fordi han som fa evnede at gore fortellingerne levende. I de timer var
der meget stille 1 klassen.

Ogsé geografi-timerne husker jeg som fremragende. "Odense, Bogense,
Middelfart, Assens, Faaborg, Svendborg, Nyborg og Kerteminde",
fik jeg ret hurtigt ind 1 hovedet - ogsa leenge for jeg havde fundet ud af,
at alle disse byer 14 pd Fyn.

Men sadan rigtig god til noget specielt, nej, det var jeg nu ikke. Ikke en
gang til at tegne, selv om de tegnelektioner, vi ogsa fik, var noget af
det, jeg satte allermest pris pa.

Som regel foregik det pa den made, at lerer Thomsen satte den ene ar-
gang til at tegne, mens den anden argang blev sat til at skrive og den
tredje rgang til at regne, mens han overhorte den fjerde argang 1 lee-
sestykker etc. At det var lidt af en kunst pd den mide at undervise fire
argange 1 en og samme klasse, skankede jeg ikke en tanke.

Men det var altsa de vilkar, lerer Thomsen havde. Og bortset fra det med
gymnastikken gjorde han det rigtig godt. Det forstod jeg pa bdde mine
foraeldre og péd den reaktion, der kom, ndr provsten og sogneprasten en-
kelte gange var pa sikaldt visitats for at overhere leerer Thomsens un-
dervisning.

- Udmarket, mumlede provsten, nar vi blev sendt hjem og provsten sam-
men med sognepreasten blev inviteret ind til kaffe 1 privaten hos den ah
sd elskvardige fru Thomsen.
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Da Nystrupgard 14 i det fjerneste hjorne af kommunen, var det sjeldent
vi medte lerer Thomsens uden for skoletiden. Det skete vel egentlig
kun, nar vi var 1 kirke.

I kirke kom vi mest ved hejtiderne, men ogsd pd enkelte almindelige
sondage. I kirken fungerede lerer Thomsen som kirkesanger og kor-
degn, mens fru Thomsen som organist spillede pé orglet.

Lerer Thomsen var hver gang i kjole og hvidt, lysene glimtede 1
hans brilleglas, og alene den vaerdige mdde han tog imod kirkeganger-
ne pd, indged respekt. Det var nasten den sterste oplevelse ved gudstje-
nesterne 1 Vang Kirke. Det var virkelig hegjtideligt.

Serlig juleaftensgudstjenesterne mindes jeg som enestaende, med de to
flot pyntede juletraer 1 koret. Og som vi da sang, iser vi bern, for laerer
Thomsen havde selvfolgelig 1 skolen sarget for, at alle vi bern kunne alle
versene uden ad.

Sadan gik det ar efter ar indtil 1946, da jeg blev taget ud af skolen for at
komme pa kostskole 1 Hvidbjerg pa Thyholm. Ja, keere Minner Mand,
den historie bliver jeg altsd nedt til at vente med til naste brev. Men
den skal nok snart komme.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand
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To tyske soldater
Keare Minner Mand!

Det er underligt med minder. Det ene glimt forer det naste med sig, og
pludselig vrimler det med minder. Derfor er jeg ikke sikker pa, at jeg
allerede 1 dette brev nar frem til kostskolen og dermed ogsa til blandt an-
det forklaringen péa, at jeg blev kaldt Bette Mand og du derfor Minner
Mand.

Jeg synes jeg er nadt til forst at fortelle lidt mere om livet pa Nystrup-
gard.

Som sagt boede vi pa Nystrup langt borte fra det meste. Isaer om vinteren
kunne det vare be-
sverlig for mine for-
eldre. Far korte som
nevnt en malketur
til Oster Vandet Meje-

ri. Det var forst og
fremmest for at tjene
lidt ekstra, men som
den yderste gird var
det ogsd naturligt, at
d?t var .Nystrup der Nystrup en vinterdag. Far og karlen gor Kklar til en ny
patog sig opgaven. tur med kanen

Det betod, at mine

foraldre aret rundt matte tidligt op hver morgen, bortset fra om sendagen
og andre helligdage.

En typisk vinterdag begyndte med, at vaekkeuret ringede allerede ved
fem-halvseks tiden. Far og mor tumlede ud af sengen, tendte petro-
leumslampen og rodede op 1 tervegladerne 1 kakkelovnen, s& der kunne
veere lidt varme, ndr de kom ind igen.

Ude 1 stalden var der lunt, men det hele foregik ogsa her ved skaret fra
en petroleumslygte, en sékaldt flagermuslygte. Og der sad de sd med
morgensgvnen 1 gjnene og malkede de otte-ti koer, sd far kunne fa ogsa
den friske morgenmaelk med til mejeriet.

Efter en hastig kop kaffe spandte far hestene for malkevognen og kom
af sted. Sommetider for det endnu var lyst. Sommetider ekstra tidligt,
fordi der var sne pa vejen.

Nér han var kert ud fra gérden, gik mor 1 gang med at ragte. Der skulle
muges ud, der skulle ny streelse i basene, og kaerne skulle have bade
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vand og roer. Det samme gjaldt grisene, der stod og hylede, indtil de fik
deres skummetmalk, blandet op med grutning.

Det tog sin tid, men efterhdnden som det skred frem, bredte der sig til
gengazld en velsignet ro 1 stalden, keerne stod og gumlede, grisene
gryntede veltilpas, og mor kunne til slut kaste et tilfreds blik pa kattene,
der sad og slikkede sig om munden. De havde ogsa faet deres skal
melk.

Efterhanden som vi drenge blev lidt sterre, matte vi med op tidligt om
morgenen og malke hver en ko eller to, og bagefter var der morgenmad,
som regel havregrad eller ellebred, inden vi blev kladt godt pd og fik
tornystret pa ryggen. S var vi klar til vores tre kilometer op over heden
mod Vang Skole.

Tornystret, eller skoletasken om du vil, var naturligvis gjort klar aftenen
i forvejen, sa der ikke skulle bruges tid pé at lebe rundt og lede efter et
penalhus der var blevet vak.

Nér vi kom hjem, var det meste af dagen giet. Far var forlengst kom-
met hjem fra mejeriet og var i fuld gang med de forskellige goremal 1
stalden og laden eller ude 1 marken.

Mor havde pd lignende made mange ting, der skulle laves inden dere.
Der var tej, der skulle lappes, der var hjerner, hvor der skulle geres rent,
og der var mad, der skulle forberedes.

Ikke neer sa let som 1 vore dage var noget af alt det mor skulle 1 huset.
Der var ikke varmt vand i1 vandhanen, der blev fyret med kvas 1 komfuret,
der var ikke kealeskab, til gengeld var der en kalder under spisekamme-
ret, og dernede kunne madvarerne holde sig nogenlunde.

Det meste af tiden skulle mor tage sig 1 agt for, at det hele var arrangeret
sd det ikke var muligt for musene at na op til bradet, smorret og osten.
Ak ja, og sa var det vaerste mor vidste ovenikebet at se en mus pile over
gulvet. I et nu kunne det fa hende til at fare op pa kekkenbordet. Som-
metider med et hvin, sa vi troede, der var sket en ulykke. Hen mod aften
ndede vi til dagens hegjdepunkt. Far havde malkningen og fodringen
overstdet. Mor havde maden klar. Og vi drenge havde haft en time eller
to uden ders, miske havde vi endda fiet kigget pd vores lektier, hvis vi
da ikke havde den undskyldning, at vi havde skullet hjelpe med at mal-
ke. Nu samledes vi om aftensmaden. Bagefter hjalp vi med opvasken,
og sa kunne vi rigtigt hygge os under petroleumslampen i den lille stue,
vi brugte som dagligstue.

Kakkelovnen varmede godt, far var traet, mor var ogsi traet, men allige-
vel hjalp de os med de sidste lektier. Sommetider blev der derefter tid til
at leese 1 nogle af de beger, vi kunne léne pé skolen, for eksempel Jules
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Vernes "Jorden Rundt i 80 Dage" eller B. S. Ingemanns historiske ro-
maner. Sommetider kunne der til slut ogsa blive tid til et spil ludo eller
lidt kortspil, inden vi skulle 1 seng.

Far gik en sidste runde 1 stalden, og de fleste gange sov vi allerede nér
han kom ind igen, og s sad far og mor vel og snakkede 1 nogle minutter,
indtil far trak stueuret op og de sa ogsa gik 1 seng.

Det er klart, at det daglige menster @ndredes som arene gik. Niels kom
op 1 store klasse, jeg gik fortsat 1 lille klasse, og Thomas var endnu ikke
begyndt at ga i skole. Om vinteren gik Niels sa i skole fire gange om
ugen, jeg kun to gange. Om sommeren var det modsat. Sa gik jeg i sko-
le fire gange om ugen, og Niels kun to gange - for de store skulle have
muligheder for at hjelpe til hjemme 1 bedriften.

Sadan var den sakaldte vestjyske skoleordning.

Senere igen kom Niels ud af skolen og fik sin lareplads hos kebmand
Thomsen, jeg kom op 1 store klasse og Thomas gik 1 lille klasse. Sa var
vi inde 1 en ny rytme, hvor det var mig der om vinteren skulle af sted
fire gange om ugen, mens Thomas om vinteren kun skulle af sted to
gange om ugen - og sa igen modsat om sommeren.

Turen op over heden tror jeg ikke nogen af os folte utryghed ved, hver-
ken nar vi gik alene eller to sammen.

Det skulle da lige vere under den sidste del af besattelsen, hvor der ved
Ministervejen’ var blevet indrettet en lejr med tyske soldater. De havde
en skydebane 1 nogle af bakkerne, og en gang imellem matte vi sidde
og vente pd, at de blev ferdige med deres skydeavelser, inden vi kunne
ga det sidste stykke hjem.

Sa sad vi og forngjede os med nogle af de tomme patroner, vi kunne fin-
de i lyngen. Indimellem var der ogsa patroner, som ikke var giet af.
Dem var vi godt nok blevet advaret imod, men vi var forsigtige med
dem.

Selve det at sidde og vente pé, at skydeevelserne sluttede, kunne godt
give en fornemmelse af utryghed, men det var nok mest far og mor, der
folte utryghed ved soldaternes tilstedeverelse.

Jeg husker ikke, at soldaterne i lejren nogensinde generede os. En en-
kelt ubehagelig oplevelse var der dog.

> Vejen hedder stadig Ministervejen. En gang var en minister pa besog pa egnen, og han
kerte pa netop denne vej. Deraf navnet. Men hvad ministeren hed, ved jeg ikke.
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Pludselig en dag hen mod aften allersidst under krigen kom et par me-
get unge soldater med gevaerer og oppakning ind pé gardspladsen.
Hverken far eller mor forstod noget af det, de to soldater forklarede,
men det gik efterhdnden op for mor, at de da vist var sultne. Hun fandt
noget mad frem, og mens de tog godt for sig af retterne, dreftede far og
mor hvad der vel kunne vare meningen.

Soldaterne gjorde s tegn til, at de gerne ville anvises et sted, hvor de
kunne sove. Jamen, det kunne da selvfolgelig lade sig gare. Der blev
redt op 1 de to gastevarelser, og da det efterhanden var blevet merkt gik
soldaterne til ro, mens mor og far forholdsvis lenge sad 1 stuen og snak-
kede.

Der var langt til naboer, telefon havde vi ikke, s& der var ikke andet at
gore end at vente og se, hvad der ville ske.

De to soldater sov temmelig lenge, og da de stod op, havde de ikke
serlig travlt. Om de ville have morgenmad! Jo, det var der tilsyneladen-
de ikke noget 1 vejen for. Mor kogte et par &g til hver af dem, og de spi-
ste igen med stor appetit. Omsider rejste de sig fra bordet og hentede de-
res ting 1 gaestevarelserne.

De smilede og takkede, og pa vej ud af deren lod de os drenge kigge lidt
nermere pd deres gevarer og pistoler. Tilsyneladende lidt i sjov pegede
en af dem pa mig med en pistol, og jeg husker endnu, hvordan jeg stiv-
nede, men det var der absolut ingen grund til. Soldaten, som narmest
kun var en stor dreng, lo hejt og streg mig over haret, og sa gik de.

Men de gik ikke op mod lejren oppe 1 heden, sddan som far og mor hav-
de ventet. De satte tvertimod kursen vest pd mod skoven, og far sagde
bagefter, at de vist nok ogsa var kommet henne fra skoven. Det undrede
ham noget.

Da vi kom op naste morgen, havde der varet indbrud. Der var stjélet
masser af madvarer fra bade kekkenet, spiseckammeret og kealderen,
hvor saltkarret var tomt.

Det blev selvfolgelig straks meldt til politiet, og nogle f4 dage efter
kunne far og mor 1 Thisted Amts Avis leese om, hvordan der ude i planta-
gen vest for Nystrup var blevet fundet et par deserterede tyske soldater.
Det var vores "gester", for det meste af den mad, der var stjlet hos os,
blev fundet 1 en hule, de havde bygget, og deres besog pd Nystrupgard
havde naturligvis veret med henblik pé at finde ud af, hvordan de kunne
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gore indbrud og pa den made skaffe sig forsyninger til mange dages op-
hold i deres gemmested.

I gvrigt mente man, de var kommet sejlende til garden i en badd de hav-
de "lant" 1 naerheden af deres hule.

Vi fik ingenting at vide om, hvad der skete med de to soldater, men ryg-
tet ville vide, at de straks var blevet sendt til Ostfronten og ud 1 forreste
ildlinje. Det er ogsé tenkeligt, at de bare er blevet skudt i lejren oppe 1
heden. Sddan behandlede man jo desertorer.

De to soldaters besog var mig bekendt det tatteste, vi kom péd krigens
begivenheder. Efter krigen blev lejren fyldt med flygtninge, dem havde
de voksne tit ondt af, men vi sé ikke meget til dem, og jeg kom dem al-
drig p4 naermere hold.

Befrielsen som sddan har jeg en meget klar erindring om. Vi havde sta-
digvaek ingen radio, da vi endnu ikke havde elektricitet indlagt. En gang
imellem gik mor og far op til naboen Christian Bjerregaard, der boede 1
Kronens Hede cirka halvvejs 1 Vang. Her sad de og lyttede til de danske
nyheder fra London.

Den 4. maj 1945 havde far og mor taget os tre drenge med op til Chr.
Bjerregaards, hvor vi legede med detrene Nora og lille sede lysharede
Karen. Helt tilfeldigt oplevede vi pad den mide, hvordan frihedsbudska-
bet blev last op. Den gledesstemning, der bredte sig 1 stuen, gjorde stort
indtryk pé os bern.

- Jeg tror, at jeg stadigveek har nogle kaffebenner liggende 1 bunden af
skuffen, nasten rabte Anne Bjerregaard og hev skuffen ud.

Jo, der var nogle fi benner tilbage 1 en pose, der vist ikke havde veret
rort 1 lang tid. Kaffebennerne blev malet, vandet blev sat over, og sa fik
far og mor og Anna og Christian Bjerregaard rigtig kaffe, og det blev
sent inden vi gik hjem, ned over heden. Og sa tror jeg endda, at de voks-
ne slet ikke fik spillet whist den aften.

Dermed sluttede besettelsestiden, aret efter kom jeg péd kostskole, og,
kaere Minner Mand, det kan du s glede dig til at laese om 1 neeste brev.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand

Knud J. Stentoft
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Farvel barndom
Keare Minner Mand!

Mon ikke det var i begyndelsen af august 1946, jeg begyndte pa Hvid-
bjerg Kost- og Realskole. Det tror jeg, og det blev til tre ar, som fik stor
betydning for mig. Sddan som det sikkert ogsa skete for dig, da du kom
et eller var det to ar senere, Minner Mand!

Hosten var lige gaet i gang, og far havde travlt. Derfor blev det mors op-
gave at bringe mig til Hvidbjerg. Vi skulle med tog, og forst altsd den
lange vej fra Nystrup til Sjerring Station.

Pé cyklen havde mor en lille kuffert, en sakaldt jordemodertaske, hvori
der var rene glatte lagner og dyne- og pudevar samt noget af mit ny-
vaskede og stregne tgj. P4 min cykel havde jeg en rygsak, hvori jeg
ogsd havde lidt tgj. Indimellem trak vi cyklerne, hvor der var bakker og
hvor der var lidt for meget sand pa grusvejen.

Vi tog hjemmefra 1 god tid, og jeg havde sagt farvel til Thomas om mor-
genen, inden han gik 1 skole. Pa det forste stykke af vejen vinkede jeg et
par gange til far, der vist nok det ar ikke havde faet mealketuren. Ovre
péa en af kornmarkerne sad han pa selvbinderen med tre sterke heste for-
an. Far havde varet lidt underlig, syntes jeg, men sd sagde mor, at han
havde veret lidt rort over, at jeg sddan skulle rejse hjemmefra.

Sa jeg vinkede en ekstra gang, inden Nystrupgérd og hele sceneriet med
den grenne skov, den bla sg og de gule kornmarker forsvandt bag traeer-
ne. Farvel barndom!

Det var godt, vi var taget af sted 1 god tid. I den bagende sol blev vi var-
me og svedige, og jeg husker tydeligt, at jeg tenkte, at det nu var lidt
synd for mor, der havde noget af sit nyeste tagj pa, vist nok en merkebla
spadseredragt og en tekkelig hvid bluse med bla prikker.

I fulde drag ned jeg det glas saftevand jeg fik, da vi holdt en lille pause
pa Svalgérd 1 Sjerring.

Her boede moster Maren sammen med sin noget @ldre mand Peder Ja-
cobsen, der havde varet gift for men havde mistet sin forste kone. Sam-
men havde de vores fatter Anders og vores kusine Mette, som senere fik
en datter uden for agteskab, en ulykke, der forte til, at Mette livet igen-
nem blev hjemme pé garden hos sine foreldre. Mette blev aldrig gift, og
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det gjorde Anders heller ikke. Ogsa han blev hjemme hos foraldrene,
der havde brug for hans arbejdskraft. Bide Mette og Anders var noget
eldre end os tre drenge fra Nystrup.

Det havde hele tiden veret mors plan, at vi skulle have tid til at kigge
inden for hos moster Maren og onkel P. Jacobsen, for det sidste lille
stykke ned til Sjerring Station.

Den pause fik vi altsd, men efter saftevandet havde jeg hverken rist eller
ro. Jeg var bange for, at vi ikke ndede toget, og moster Maren smile-
de lidt af mig, men enskede mig naturligvis god tur. Jeg skulle bare kig-
ge ind, ndr jeg en gang imellem skulle hjem pé besog hos far og mor.

Toget kom til tiden, min bagage og min cykel kom op 1 toget, vi fandt en
tom kupe, kondukteren flojtede afgang og jeg var pa vej ud i den store
verden.

Forst gjorde toget holdt 1 Todbel, sa 1 Snedsted, s 1 Hordum og s i1 Has-
sing, som jeg huskede sa godt, fordi vi tre drenge fra Nystrup en gang
imellem var pé ferie hos faster Maren og hendes mand onkel Alfred
Sloth samt deres fem bern, Marie, Hanne, Sester, som faktisk var debt
Anna, Karl og Gerda - ja, Gerda, der mange ar senere voldte sine forel-
dre sé stor en sorg, da hun blev ramt af en depression og druknede sig i
en s . Videre fra Hassing kerte toget mod Bedsted, hvor jeg var fedt, sa
Hurup, og sa Ydby.

- Hvornar kommer Hvidbjerg, spurgte jeg. - Den kommer snart, svarede
mor, forst skal vi stoppe 1 Lyngs, men s& kommer Hvidbjerg!

- Toget korte videre ud over Draget mellem Skibsted Fjord og Nissum
Bredning, jeg kiggede langt, der var vand pd begge sider, det var noget
andet end Vandet Sg, fantastisk flot, syntes jeg, nu var jeg virkelig ved
at komme langt hjemme fra! Nu var vi pa Thyholm, s kom Lyngs - og
sé kom til sidst Hvidbjerg.

Da vi steg ud pa perronen, var jeg helt tilfreds med, at mor var med. Det
var jo en hel by, jeg var kommet til, med gader nasten som i Thisted.
Mor spurgte en porter, hvilken vej vi skulle til kost- og realskolen. Det
var bare ud gennem stationsbygningen og op til hgjre.

- Der er ikke sa langt, forklarede han venligt. Jeg syntes nu, der var ret
langt, og s& var der s& meget nyt at se hele vejen. Endelig kom vi op til
kost- og realskolen. Mor fandt frem til hovedbygningen og ind til et
kontor, hvor realskolebestyrer I. P. Jensen tog imod os.
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- N4, det er sa Knud Jergen, n4, det er kun Knud, jamen, s& velkom-
men Knud, jeg héber, du bliver glad for at vere hos os!

Jeg havde svert ved at danne mig et indtryk af ham, jeg lagde iser
merke til, at han vist brugte meget brillantine 1 sit ret tynde rode har,
men han var absolut venlig.

I. P. Jensen viste os lidt rundt, blandt andet op 1 spisesalen, hvor han
forklarede, hvornar vi skulle spise morgenmad, frokost og aftens-
mad.

Vi var ogsé inde 1 det klasse-
verelse, hvor jeg skulle vee-
re, og endelig viste han os
ned til elevflgjen, som vi var
géet lige forbi pa vej op til
hovedbygningen. I elevflgjen
boede bédde et pedelpar og
leerer Kaj Jensen, som vi sd
blev prasenteret for.

Jeg blev senere klar over, at
han var en lillebror til 1. P.
Jensen. Kaj Jensen tog os

: i Kedelig sa elevflgjen ud, men jeg var heldig,
med ovenpd, hvor jeg fik an- jeg havde veerelse med udsigt

vist mit vaerelse samt vaske-

rummet med to hdndvaske

henne for enden af gangen. Toilettet var nedenunder.

Kaj Jensen - eller Pilte-Kaj, som jeg senere forstod, at han pa grund af
sin FDF-fortid blev kaldt - forklarede os lidt om husreglerne. Men det
horte jeg knapt. Varelset var ikke ret stort, men jeg syntes det var
stort, og sa var der udsigt ned over gaden til stationen. Det syntes jeg
var rigtig godt, og det syntes mor ogsa.

Hun pakkede mine ting ud, viste mig endnu en gang hvordan jeg lagde
sengetajet pa, lagde sa tojet pent 1 skabet, og sa kiggede hun sa sjovt
pa mig, idet hun sagde, at hun nu vist matte se at komme ned til toget
igen. Et par formaninger fik jeg dog, inden hun gik. - Husk nu at pud-
se dine sko, og husk nu, at vi regner med, at du kommer en tur hjem til
os med toget pd lordag om tre uger!
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Jo, det skulle jeg da nok huske - og sé gik hun, ned gennem gaden til sta-
tionen, mens jeg stod i vinduet og kiggede efter hende. Et par gange
vendte hun sig og vinkede.

Nu var jeg virkelig alene 1 verden.

Der gik kun et par timer, sa var det spisetid. Jeg havde féet hilst p4 nog-
le af de andre kostelever. De var allesammen storre og @&ldre end mig,
men et par af dem fulgtes paent med mig op 1 spisesalen, hvor jeg fik
mit forste chok. Jeg skulle til at rekke ud efter kartoflerne, da en af de
store elever rystede pa hovedet.

Et gjeblik efter forstod jeg hvorfor. Realskolebestyrer 1. P. Jensen, der
sad for bordenden, foldede sine haender og bad sa bordben med hgj rest:
- I Jesu navn gér vi til bord, at spise, drikke pa dit ord, Gud til ere os til
gavn, sa far vi mad i Jesu navn! Det kom bag péd mig. Han var altséd mis-
sionsk, realskolebestyreren. Det havde mor og far dog vist nok fortalt
mig, men jeg havde ikke bidt merke 1 det. Derfor var det lidt af en over-
raskelse.

Nu var der ikke noget galt 1 at vare missionsk. Men far og mor var
ikke missionske, selv om jeg dog havde lagt marke til, at far altid fol-
dede haenderne 1 kirken, nar der blev bedt Fadervor, ligesom mor, da vi
var sma, havde lagt vaegt pa at bede Fadervor med os om aftenen, nér vi
var kommet 1 seng.

Men derudover pragede det religiose ikke mit barndomshjem. I
Nystrup bad vi aldrig bordben eller sang salmer, bortset fra juleaften.
Der blev heller aldrig lest op af Bibelen, ja, jeg tror ikke en gang vi
havde en Bibel staende.

Det betad ikke, at vi levede et syndigt liv, selv om man en gang imel-
lem skulle tro det, nar indremissionaren fra Klitmeller pludselig kom
cyklende ind péa gérdspladsen.

Det skete en gang en sendag eftermiddag bedst som vi sad og spillede
kort med far og mor. - Fa kortene vk, udbred mor, da hun gennem vin-
duet sa missionaren stille cyklen. Og sé sad vi paent og uskyldige i stu-
en, da missionaren kom ind.

Efter kaffen, og @&blekagen med det rode gele oven péd flodeskummet,
"underholdt" missionaren os lenge, frygteligt lenge, med diverse
skriftsteder og formaninger, indtil far fik ham gjort forstaelig, at det vist
var blevet tiden, hvor han skulle ud og se til keerne. S& cyklede missio-
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naren af sted igen, og sa tog vi kortene frem igen som om intet var
haendt.

Hverken far eller mor sagde noget forkert om missionaren, far mumle-
de bare noget om, at de missionske vist altid mente, at de var bedre end
os andre.

Her pa Hvidbjerg Kost- og Realskole skulle jeg altsd vaenne mig til en
daglig tilverelse, hvor folk syntes de var lidt bedre end andre. Det var
de méske ogsé. Det var jeg temmelig spendt pd. Og minsandten om ik-
ke ogsa realskolebestyreren sluttede aftensmaden med en ben. Der ville
vist blive meget, jeg skulle veenne mig til!

Blandt andet skulle jeg veenne mig til, at jeg pa elevflgjen ret hurtigt
blev kaldt Bette Mand. Om det var allerede den forste aften eller et par
aftener senere, husker jeg ikke. Men et par af de store kostelever be-
gyndte at snakke om, at jeg var badde den yngste og den mindste, og sa
udbred en af dem, Sofus tror jeg han hed: - Fortel os sa, Bette Mand,
hvor gammel er du egentlig?

Fra da af kaldte de andre kostelever mig nasten altid Bette Mand. Det er
noget af det du skal here mere om 1 naste brev, Minner Mand!

Venlig hilsen

Knud - nu kaldet Bette Mand
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Kostskolen og Minner Mand

Keare Minner Mand!

Nu var jeg her altsd, pa Hvidbjerg Kost- og Realskole, her skulle jeg for
forste gang for alvor sta pa egne ben, her skulle jeg finde nye menne-
sker at tilbringe hverdagen sammen med, hvordan ville det ga? Aldrig
havde jeg provet noget mere spaendende. Efter morgenmaden bed den
forste skoledag pa en falles andagt med morgensang og sa 1. P. Jensens
velkomst til det nye skolear. Efter bennerne omkring aftensmaden dagen
1 forvejen kom andagten og morgensangen ikke serlig meget bag mig,
og gennem de folgende tre ar syntes jeg faktisk det var rigtig hyggeligt
med denne stemningsfyldte start pd skoledagene.

Blot stod vi sommetider lidt klemte 1 det, der vist ma betegnes som au-
laen. Men det var sjeldent, der var antydning af uro i reekkerne. Disci-
plinen var med andre ord i orden, og det havde utvivlsomt noget at gore
med den autoritet, som I. P. Jensen og méske ikke mindst Johannes
Hovgaard udstrélede.

Jeg var optaget 1 2. klasse, men hvem vi havde den ferste time med, er
gaet 1 glemmebogen. Méske var det I. P. Jensen selv, maske var det
broderen Kaj Jensen, maske var det Johannes Hovgaard, den hgje skal-
dede og redmossede laerer, som jeg efterhdnden laerte at satte stor pris
pa. Eller kan det have varet en fjerde? Jeg husker det ikke. En del af
navnene pa de evrige elever har jeg heller ikke helt present. Men jeg
konstaterede da, at de fleste kom fra byen og oplandet. I klassen var vi
med andre ord kun nogle féa kostelever, og de ovrige af dem var "kun"
piger.

Maske var det derfor, at ingen af dem, jeg gik 1 klasse med, nogensinde
kaldte mig Bette Mand, hvem ved, men det var jeg 1 hvert fald taknemlig
for. Enkelte kaldte mig til gengeeld Knud Jergen. Det tog jeg ret afslap-
pet.

En af de folgende dage skete der i et frikvarter noget betydningsfuldt.
Henrik, der skilte sig ud fra flokken, bade fordi han var en flot fyr med
morkt hdr og brune gjne og fordi han havde treben, kom hen til mig og
spurgte, om jeg ville veere med til leese lektier ssmmen med ham.
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Den henvendelse gjorde mig rigtig glad. Det var en form for accept. Jo,
det ville jeg da hellere end gerne.
Jamen, s skulle ] Jeg bare komme ned 1 kebmand Gades kebmandsforret-
‘ w1 ning s snart jeg kunne 1 eftermiddag efter
den sidste time. Det var jeg spaendt pa, og det
var der 1 hgj grad grund til at vere. Henriks
far og mor var, hvad jeg senere fandt ud af,
nogle af byens mest respekterede mennesker,
og Henriks lillesgster Kis var noget af det
sedeste, med lyst har, brune gjne og store
smilehuller, og s& var der ogsé hans lillebror
Jorgen, der virkede som en lidt vild krabat,
men som efterhdnden viste sig at vare en
pregtig knaegt. 1 samtlige tre r 1 Hvidbjerg
leeste Henrik og jeg lektier sammen, og vi
havde det magelost. Tit var vi sammen ogsa
Minner Mand som FDFer ~ OM aftenen og om sendagen, og ikke sjal-
dent kom jeg med familien pé ture i bilen,
sommetider til sommerhuset ved Sendbjerg

Strand.

Det var i det sommerhus, vi en gang som FDFere kom gruelig galt af sted
med kakaoen. Jeg tror, det var Viggo, der skulle lave kakaoen. Han greb
en pose, som han troede var fyldt med suk-
ker. Det haldte han ned 1 kakaoen, og sé
blev der skanket op - og sa viste det sig at
kakaoen wvar udrikkelig. Det var nemlig
salt,Viggo havde heldt i gryden.

Ja, jeg husker ikke, om du ogsd var med til
det, Minner Mand, men pa et tidspunkt var
vi da 1 hvert fald FDFere sammen. Forst pilt,
siden vabner og sa patruljeforerelev.
FDF-tiden blev jeg mindet om, da jeg forle-
den kiggede pé din hjemmeside. Ups, der sa
jeg et gammelt billede af ikke bare dig, men
ogsd af mig selv. Jeg i den FDF-uniform,
som min mor af sparehensyn syede til mig.
Den var ikke af helt samme stof som I an-
dres, og snittet var ogsa lidt anderledes. Bette Mand som FDFer
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Jeg var derfor ikke serlig stolt af min FDF-uniform, men sa sagde Hen-
rik, at den da var rigtig pen, og s var jeg tilfreds.

Mit pregtige arrangement med Henrik betead, at jeg gik glip af nogle
timers samvear med de ovrige kostelever. Men jeg folte mig ikke af den
grund overset eller set skavt til. Om jeg sad pd mit varelse og laeste
lektier, eller om jeg cyklede ned i byen og laste lektier sammen med
Henrik, kunne jo ogsa vare de andre ret s ligegyldigt.

Men selvfolgelig bad kostskolelivet hen ad vejen pa episoder, som jeg
stadigvaek mindes - og de fleste med stor forngjelse.

En episode, der ikke havde s@rlig meget med kostskolelivet at gore,
udspilledes, da statsminister Knud Kristensen skulle udrédbe Frederik
den Niende til konge efter Christian den Tiende. I elevflgjen var vi sam-
let omkring en radio, og vi sad andagtigt og lyttede til reportagen,
musikken og Knud Kristensens proklamation af den nye konge. Det var
utrolig hejtideligt, lige indtil Knud Kristensen var ved at glemme at si-
ge "Hans Majestaet".

Da lad der et latterbrol, og 1 mange dage efter gik kosteleverne og more-
de sig med satningen "Kong Frederik, nej, Hans Majestet Kong Frede-
rik den Niende lenge leve!". Det kunne fa selv 1. P. Jensen og Jo-
hannes Hovgaard til at treekke pa smilebdndet.

Bedst husker jeg dog nok den aften, da jeg blev konfronteret med kost-
elevernes husregler. Ligesom du, Minner Mand, senere blev udsat for
det, blev jeg vaekket af nogle af de ®ldre kostelever. De lyste mig 1 9j-
nene med en skarp lommelygte og sagde, at de var udsendt fra Struer til
alle landets kostskoler. Og ligesom du oplevede det, forklarede de deref-
ter en hel masse, som mundede ud 1, at jeg ville blive stillet over for
et krav om at leere "loven" udenad.

"Loven" blev jeg prasenteret for dagen efter. Der var nogle bestemmel-
ser, som jeg skulle kunne remse af mig nir som helst. For eksempel
skulle man altid banke pa, inden man gik ind hos andre. Svineri matte
man ikke gore sig skyldig 1, og banden og svargen skulle man ogsé af-
std fra. Det sidste havde jeg slet ingen problemer med. I min barndom
herte jeg aldrig min mor eller far bruge bandeord, og deres gode eksem-
pel har helt sikkert smittet af pd mig.

N4, men jeg skulle altsd leere "Loven"s forskellige paragraffer uden ad,
og hvis jeg overtrddte dem, ville jeg blive straffet. For eksempel skulle
jeg s& pudse de sko, som de @ldre kostelever om morgenen ville stille
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uden for deren. I andre tilfzlde tror jeg nok jeg kunne ngjes med at sige
undskyld.

Der blev ogsa lagt op til, at jeg til sidst skulle have buksevand oppe i
gymnastiksalen, men det slap jeg dog for.

- Nej, det er synd for Bette Mand, mente Sofus.

Og netop 1 den situation var jeg ikke ked af at blive kaldt Bette Mand.

Du slap ikke helt si heldig, Minner Mand, da du holdt dit indtog pa
kostskolen. Méaske var du en smule mere frimodig for ikke at sige en
anelse freekkere overfor de store. Som den lille morsingbo du var, sva-
rede du godt igen i forskellige situationer, og da de store kostelever nae-
de til buksevands-straffen, var der ikke nogen Sofus, der brad ind med et
"det er synd for, Minner Mand".

Jeg husker ikke, om du allerede da havde faet navnet Minner Mand,
men jeg husker udmarket, at nogle 1 foerste omgang kaldte dig Bette
Mand, og at der sd var nogle, som kom 1 tanke om, at det navn ikke due-
de, ndr man allerede havde en Bette Mand. - Og han er jo ogsd mindre
end Bette Mand, var der sa en, der udbred. - Ja, og sa skal han hedde
Minner Mand, replicerede en anden.

Dermed var sagen afgjort. Du fik kaelenavnet Minner Mand - og jeg var
faktisk en lille smule misundelig pé dig. Jeg syntes, at "Minner Mand"
var langt flottere end "Bette Mand" - og det synes jeg stadig. Der er
sving over "Minner Mand". "Bette Mand" derimod, ja, det lyder bare
lidt noller. Sa jeg siger gudskelov, at det agenavn ikke er blevet haen-
gende ved mig.

Venlig hilsen

Knud - af dig kaldet Bette Mand
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Henrik - min bedste ven

Keare Minner Mand!

Hvad husker jeg ellers fra Hvidbjerg Kost- og Realskole?

Jo, at der 1 hvert fald var et par fag, som jeg havde besvar med. Det var
forst og fremmest fysik og matematik. I disse fag kom jeg helt uden
forkundskaber fra den lille skole 1 Vang. Indimellem forekom det mig at
vaere ren volapyk, nar der blev opstillet lignelser med x og y og hvad
ved jeg, og de forskellige fysikforseg havde jeg heller ikke meget ud
af. Det gik betydeligt bedre med dansk og historie samt engelsk og til
dels ogsa tysk.

Underligt nok segte jeg alligevel senere optagelse pd det nye Thisted
Gymnasiums matematisk-naturvidenskabelige linje - og blev ogsa opta-
get. Men en overgang pd gymnasiet fortrad jeg bittert, at jeg ikke havde
valgt den sproglige linje. Det kommer jeg tilbage til, nar jeg fir skrevet
feerdig om Hvidbjerg Kost- og Realskole.

Gymnastikken havde jeg mine helt specielle problemer med. P4 grund
af mit venstre ben, der var blevet opereret efter min bernelammelse, tur-
de jeg ikke veere med til spring, og det matte jeg gentagne gange forkla-
re til ikke bare alvorsmanden lerer Hovgaard men ogsé til mine klasse-
kammerater, som ikke rigtig kunne forsta, at jeg skulle have lov at std
over, ndr hesten og plinten blev trukket frem.

Mit dérlige ben generede mig dog ikke, hvis jeg kunne komme til at
spille badminton med nogle af de andre kostelever. Ligeledes glemte jeg
ogsa alt om benet, hvis jeg kunne komme til at spille fodbold. Jeg ma
allerede da have veret lidt af et konkurrencemenneske.

Fodboldspillet var jeg dog nappe serlig god til, jeg var vist lidt for
langsom, tror jeg, og derfor var det nok ogsd min egen skyld, at jeg uden
for skoletiden en aften pd fodboldbanen fik sparket en fortand ud. Den
aften blev jeg imponeret af I. P Jensen. Han beordrede mig ud for at fin-
de tanden og kerte mig derpa til en tandlaege 1 Struer, som han havde
faet overtalt til at dbne sin klinik for mig.

P4 klinikken kom tanden pa plads igen. Den groede bare aldrig rigtig
fast, og efter nogle ar blev den grd og naesten sort, og jeg begyndte at

tenke pa mig selv som en anden Harald Bldtand. Det var jeg ikke stolt
af.
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I modsetning til mig var Henrik noget af en oplevelse pa fodboldbanen.
Selv om han havde treeben, kunne han bade drible og sparke. Og sa havde
han den lille fordel, at vi andre var en smule @&ngstelige i nerkampene
med ham. Vi var bange for at {4 hans treben plantet oven pa taeerne.

Det tror jeg nu aldrig skete. Det var Henrik selv god til at undga. Han var
1 det hele taget ferm pa banen, hurtig 1 opfattelsen af spillet og god til at
spille sammen med andre. Uden sit handicap var han blevet en glimren-
de fodboldspiller.

I gymnastiktimerne var det generelt Viggo vi beundrede. I lighed med
de ovrige Raaby-senner var han fremragende i bade gulvevelser og til
spring. Jeg ved ikke, om Viggo nogensinde blev konkurrencegym-
nast, men han havde alle forudsatninger for det.

I gvrigt var Viggo en af dem, der kaldte mig Knud Jergen. Det fandt jeg
ud af mange ar senere, da jeg flyttede til Bjerringbro og her igen medte
Viggo, som nu var borgmester. - Knud Jergen, sagde han nogle gange til
mig, indtil det efterhdnden gik op for ham, at jeg foretrak at blive kaldt
Knud.

Viggo husker jeg ogsd for hans gode sangstemme og for hans talent pé
de skrad braedder ved FDFs forarsfester. Her var det dog iser hans store-
bror Jeorgen, der tog kegler. FDFs forarsfester var en af Hvidbjergs at-
traktioner p den tid. I lang tid forud blev der egvet pa sketches og fel-
lessange, og der var en stemning af den anden verden, nar showet gik
overscenen.

Men det jeg husker bedst fra Hvidbjerg-tiden, er og bliver dog alle de
timer, jeg tilbragte sammen med Henrik.

Vi var nermest uadskillelige, og vi havde utroligt mange falles ople-
velser. Vi laste lektier sammen, vi reg cigaretter sammen, vi spillede
fodbold, vi cyklede rundt i byen, han fik mig med i FDF, og jeg var som
sagt med familien pd mange bilture. Jeg var ogsd med, nir kebmand Ga-
de og hans kone tog hele familien med til basar i missionshuset.

Hjemme 1 Thy ville jeg have forsvoret, at jeg nogensinde skulle komme
inden for 1 et missionshus. Men det var faktisk ikke s& slemt. Der var
noget andagtsfuldt over det, ligesom ndr man var i kirke. Der var ogsa
lidt rigeligt med benner og salmer, men den slags havde jeg jo efterhén-
den vaennet mig til pa skolen.

Sa det var absolut ikke nogen lidelse at blive taget med 1 missionshuset,
og efterhanden havde jeg lidt svart ved at folge min far 1 hans karakteri-
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stik af de missionske som folk, der synes de er lidt bedre end andre. Det
gjaldt 1 hvert fald ikke Henriks far og mor. Den eneste gang jeg syntes
de stillede sig lidt bedre an end de méske var, var en aften, da de havde
provst Hermansen pa besog. Han var en rigtig missionsprast og tem-
melig hgjtidelig, og det smittede af pd kebmandsparret. Men det var
altsa ogsa den eneste gang.

Apropos provst Hermansen, sd var det ham, jeg gik til konfirmationsfor-
beredelse hos og blev konfirmeret af. Jeg husker ham som en pan lidt
stiv @ldre herre med helt hvidt har. Derimod husker jeg ikke meget af
hans undervisning, mest at den var ter og kedelig.

Selve konfirmationsdagen gjorde til gengeld stort indtryk. Far og mor
var kommet til Hvidbjerg, og bagefter satte vi kursen mod Nystrup. Og
mon ikke vi kerte 1 bil, jeg tror det, og mon ikke det var farbror Johan-
nes, der kerte for os, for hjemme pd Nystrup havde vi endnu ikke fiet
bil, selv om Nystrup 14 helt derude, hvor byboerne tror kragerne vender.
Ja, jeg tror ikke en gang min far havde fiet kerekort pd det tidspunkt,
men det havde farbror Johannes. Som den ferste 1 familien havde han
anskaffet sig en bil, fordi han for vist nok Oster Vandet Mejeri havde
pataget sig at seelge malk 1 Klitmeller. S& det var helt naturligt, at det var
ham, min far og mor henvendte sig til, da de skulle til konfirmation 1
Hvidbjerg Kirke og bagefter skulle have mig med hjem til konfirmati-
onsfesten pa Nystrup.

Sammenlignet med de gaver og pengebelob, som konfirmander fér 1 vo-
re dage, var der ikke noget at prale af for mig.

Jeg husker dog stadig, at der blandt gaverne var en flot papirkniv, en
fyldepen og en brevholder med en glinsende marmorfod, og at jeg brag-
te sdvel brevholder som fyldepen og papirkniv med mig til bade Keben-
havn, Fjerritslev, Ringkebing og Nakskov og sa igen Kebenhavn og der-
efter Silkeborg og vistnok ogsd Hjerring, indtil tingene til sidst rog ud
under en flytning, maske da vi flyttede til Kjellerup.

Desuden fik jeg forskellige beger, fortrinsvis rejseskildringer. Blandt
andet en bog om Mads Lange til Bali og "Kondorens Land" af Hakon
Mielche. Det var beger, der blev lest igen og igen i1 de folgende ar. Vi
leeste jo utrolig meget 1 de ar. Jeg gjorde 1 hvert fald.

Selve konfirmationsfesten formede sig som en pan stor familiesam-
menkomst, hvor det jeg iser husker var den sare fornemmelse at vere
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Min klasse fra Hvidbjerg Kost- og Realskole. Jeg stir uden slips lidt uskarpt yderst
til hgjre. Ved min side en smilende Henrik. I midten med lyst har Viggo, der som en
anden borgmester har indtaget en central plads

midtpunktet for det hele. Det var som om de smil, jeg fik fra de voksne,
var lidt anderledes end tidligere. Disse smil fik mig til virkelig at tro pa
det, nér de sagde, at jeg jo nu var blevet voksen. Naturligvis skulle der
gd yderligere nogle ér, inden jeg blev rigtig voksen. Men den dag i dag
stdr konfirmationsdagen som noget serligt. Og mon ikke det helt saerlige
ved den dag var, at det var den forste dag 1 mit liv, hvor jeg folte, at al-
ting handlede om mig.

Ja, keere Minner Mand, det var sa yderligere lidt om Hvidbjerg-arene.
Men der kom jo et liv efter kostskolen, og det vil jeg nu bruge lidt tid

pa. Lejlighedsvis smutter der forhabentligt flere glimt fra Hvidbjerg
med ind 1 brevene.

Venlig hilsen

Knud - af nogle kaldet Bette Mand
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Dumpekandidat
Keare Minner Mand!

Nu skal du holde erene stive. For med dette brev forlader jeg Hvidbjerg
Kost- og Realskole, hvor vi havde en herlig tid, jeg havde i1 hvert
fald. Da vi derefter ikke sa eller horte det mindste til hinanden 1 over 50
ar, er der en del af det jeg nu forteller, som sikkert foreckommer dig no-
get fjernt for ikke at sige uvedkommende.

Men jeg héber, du vil here pa det alligevel, for pa en eller anden mide
synes jeg, det er rart at have fundet en, der gider lytte til ens oplevelser
og tanker undervejs gennem livet. Hvis det bliver for kedeligt og uinte-
ressant, ma du sige fra. Sa satter jeg proppen i igen.

Da jeg i sommeren 1949 havde faet min preliminareksamen, ogsé kal-
det den almindelige forberedelseseksamen, med nogenlunde karakterer,
vendte jeg tilbage til Nystrup.

Far var dbenbart begyndt at kigge lidt p4 ekonomien. I alt fald havde
han flere gange 1 lgbet af foraret snakket en del om, at vi skulle finde en
lereplads til mig, eventuelt i en bank, 1 en boghandel eller pé et kon-
tor af en eller anden slags.

Men jeg havde fiet den ide, at jeg ville have en studentereksamen. Det
tiltalte mig iser, at jeg kunne blive student nummer to i familien. I hele
den store familie var der kun en enkelt student. Det var faetter Christian,
son af moster Lene og hendes mand Jeppe Knakkergaard Mgller.
Christian havde taget en meget flot studentereksamen pa Viborg Kate-
dralskole, og han leste nu kemi pd Kebenhavns Universitet.

Fetter Christian beundrede jeg ud over alle grenser. Og ikke mindst
mor havde det pa samme made. Nar Christian 1 sommerferierne kom
cyklende og blev et par dage eller tre pd Nystrup, satte han huset pd den
anden ende. Hans moster Frida diskede op med det bedste af det bedste
og fik Christian til at fortelle om béde sine gymnasiear i Viborg, om
studierne 1 Kebenhavn og om en venlig kebenhavnsk fru Flor, som han
havde lejet verelse hos og som han blev boende hos vist nok lige indtil
han en gang 1 60'erne blev professor i Odense. Han var rigtig god til at
forteelle, og min mor lyttede altid begejstret.

Knud J. Stentoft



Eget forlag Bette Mands historie 41

Sa jeg havde en god stette 1 mor, da jeg gav udtryk for, at jeg ligesom
faetter Christian gerne ville have en studentereksamen.

Et par ar forinden var et nyt gymnasium blevet etableret i Thisted, og jeg
kunne derfor udmerket bo hjemme pa Nystrup og sa cykle over til Ve-
ster Vandet, hvorfra jeg kunne kere med Klitmeller-rutebilen til Thisted.
- Ja, ja, sa siger vi det, bemaerkede far lidt opgivende, og sa tog jeg til
Thisted og fik en samtale med rektor Rosholm.

Egentligt havde jeg foretrukket gymnasiets sproglige linje, men det
kunne ikke lade sig gore, fordi jeg ikke havde den lille latinpreve. Jeg
blev derfor optaget i den matematisk-naturvidenskabelige gymnasie-
klasse.

Gymnasiet skulle begynde til august, og det glaedede jeg mig sa uméade-
ligt til sommeren igennem.

Det blev en vidunderlig sommer. Oven pa min eksamen var det som om
solen skinnede uafbrudt. I tilgift havde vi 1 en uges tid besag af et par
kebenhavnske feriebern, seskendeparret John og Vibeke. De kom fra en
familie, som min far havde féet et naert bekendtskab med, da han aftjen-
te sin vaernepligt 1 Kebenhavn.

John og Vips, som hun blev kaldt, satte ekstra kolorit p4 mange ting.
Han pé grund af sin videbegaerlighed. Hun fordi hun simpelthen var for-
tryllende, med spillende brune gjne, smilehuller og en latter sa herlig.
Nu skal du ikke tro, Minner Mand, at det er ved at udvikle sig til en af
disse hersens bekendelsesromaner, som er sd populere 1 vore dage. For
der er ikke noget at ga til bekendelse om. Vips var bare en dejlig pige,
som enhver 16-drig matte blive betaget af. Da John og Vips var taget til-
bage til Kgbenhavn, glemte jeg snart alt om dem. For derefter kom faet-
ter Christian pa besog, og sa skulle jeg 1 nogle dage bagefter hjelpe far
og Thomas med at heste. Og endelig nermede den forste gymnasiedag
sig jo ogsa.

Der var med andre ord mere end nok at spaende sine forventninger til, og
alt 1 alt beted det, at Hvidbjerg efterhdnden gled langt tilbage 1 mine tan-
ker.

Gymnasiet 1 Thisted blev en god tid for mig, isar efter at jeg havde faet
det forste r bag mig.

Der skete nemlig det uventede, at jeg ikke blev rykket op 1 2. g, men
matte gd 1. g om. Mine karakterer 1 matematik og isar kemi var simpelt-
hen himmelrabende darlige. Jeg dumpede altsd! Det var en svar kamel
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at sluge. Ikke kun for min far og min mor, men sandelig ogsa for mig
selv.

I den situation fandt jeg ud af, hvilke vidunderlige foreldre jeg havde.
De kom ikke med en eneste bedrevidende bemaerkning. Ikke noget
med, at jeg nok havde last for lidt. Ikke noget med, at det nok alligevel
ville vaere bedre med en lereplads. Efter nogle dage spurgte far bare
forsigtigt: - N&, hvad vil du s&? Og da havde jeg svaret parat: - Jeg pro-
ver igen!

Det gjorde jeg sé, og tre ar senere, da jeg endelig fik studenterhuen p4,
havde jeg den store tilfredsstillelse at
en af mine lerere, Froken Hviid, kom
og gav mig hdnd med disse ord: - Til-
lykke Knud, du er det bedste bevis jeg
nogensinde har oplevet pa, at der er en
ide 1 at ga en klasse om. Rigtig hjerte-
ligt tillykke! Jeg fik ikke nogen kem-
peflot eksamen, men der var ikke no-
get at skamme sig over. Og forst og
fremmest havde jeg bevist over for
mig selv, at jeg kunne, nir jeg bare
ville. Den erfaring gav mig siden hen 1
livet mod pé at preve mange forskelli-
ge ting. Det var ikke alting der lykke-
des, men ofte lykkedes det, og jeg har
ikke en eneste dag fortrudt, at jeg 1
sommeren 1950

knyttede naeverne og besluttede mig for at vise bade mig selv og min far
og mor, at jeg kunne bestd en studentereksamen.

&

Jeg dumpede, men fik alligevel til
sidst huen pa

Hvad der egentligt gik galt det forste ar 1 gymnasiet har jeg naturligvis
spekuleret en del pa.

Det var ikke noget med, at jeg var optaget af piger eller af samver med
kammerater. Faktisk interesserede pigerne mig ikke sarlig i mine gym-
nasiedr, og kammerater sa jeg stort set ikke noget til uden for skolen.
Efter skoletid skulle jeg jo med rutebilen hjem til Vester Vandet, hvor
jeg stod af ved brugsen og derfra gik eller cyklede de sidste tre kilome-
ter hjem til Nystrup.

Men maske jeg i1 starten 1 gymnasiet manglede en sparringspartner, en
leesekammerat, sddan som jeg havde haft det med min gode ven Henrik 1
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Hvidbjerg. Eller maske jeg bare ikke var moden nok. I hvert fald fik jeg
ganske anderledes styr pd mine laesevaner, da jeg i anden omgang tog
fatpa 1. g.

Moster Signe var et af de mest interesserede vidner til mit gymnasiefor-
lob. Hun boede tet pa skolen og ikke langt fra det stoppested, hvor jeg
skulle hoppe pé rutebilen. Da der normalt var tre kvarter at labe pa, kig-
gede jeg daglig ind til moster Signe og fik en kop kaffe og en kage, in-
den jeg tog rutebilen.

Moster Signe var stort set altid hjemme, og derfor var hendes stue et
samlingspunkt for hele den store familie 1 oplandet. Den ene dag kunne
jeg maske mede moster Agnes fra Vesles, den neaeste dag var det méske
onkel Alfred fra Vester Vandet, den tredje dag maske kusine Mette fra
Sjerring, og den fjerde dag méske "kun" moster Thea, jeg skriver "kun"
fordi moster Thea ligesom moster Marie kom naesten daglig.

Der var med andre ord nasten altid besog hos moster Signe, og det var ik-
ke sd fa nyheder fra familien og lokalomréddet i det hele taget, der blev
udvekslet 1 villaen pa Kastet.

En ubarmhjertig iagttager ville maske have karakteriseret villaen som
en simpel sladdercentral, og lidt sladder var der vel ogsa. Men der blev
ogsé berettet om masser af kontante begivenheder bade her og der i fami-
lie- og vennekredsen, og derfor var moster Signe med sit dbne hjem med
til at holde sammen pa hele min mors store familie.’

Nar jeg kom hjem fra skolen, gledede mor sig altid til at here, om der
var noget nyt fra moster Signe.

Men nér jeg sa fortalte, kunne hun pludselig afbryde mig med et udbrud
som: - Jamen, hun er da ogsa for nysgerrig! Det var nér jeg kom ind p4,
hvordan moster Signe havde spurgt mig ud om, hvordan det gik i Nystrup.
S4 der var den igen, den med min mors og moster Signes had-
keerlighedsforhold.

Det var naturligvis mere kaerlighed end had, men det var et forhold, der
varede livet ud. Da det mange, mange ir senere viste sig, at moster Sig-

% Det var hos moster Signe, jeg erfarede, at Thomas en dag var blevet sparket af en hest
og kert ind pé Thisted Sygehus. Mor var hos ham pa sygehuset, s jeg fik de forste bulle-
tiner med hjem, og jeg glemmer aldrig, hvordan min far den dag tog imod mig, da jeg
kom hjem fra rutebilen. Han stod syd for garden og ventede, og det var ganske bevee-
gende at se den lettelse, der gled over fars ansigt, da jeg kunne fortaelle, at Thomas klare-
de det.
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ne havde betenkt mig 1 sit testamente, vakte det min mors mistaenksom-
hed: - Hvorfor skulle du absolut have noget og ikke de andre?, spurgte
hun og fejede til, at moster Signe vist altid havde prevet pa at tage hen-
des drenge fra hende!

Men moster Signe tog nu pa ingen made hverken mig eller mine brodre
fra min mor, tveertimod. Vi elskede vores mor. Men det beted jo ikke, at
vi ikke ogsa godt kunne lide moster Signe, og jeg var 1 hvert fald
glad for, at moster Signe havde tenkt pad mig, da hun skrev sit testamen-
te.

Belobet jeg fik var godt nok kun 2.000 kroner, og da jeg ikke fik andel 1
alt det andet, der var 1 bohavet, var det ikke nogen god forretning for
mig. Men pyt, det vigtigste var, at moster Signe havde taenkt pd mig.
Hun havde helt sikkert vaeret meget glad for mine daglige besog, da jeg
gik pa gymnasiet.

Ja, det var lidt pudsigt med forholdet mellem min mor og moster Signe,
men sddan oplever man jo s meget 1 denne verden. Jeg fik efterhdnden
masser af andre spaendende oplevelser, og dem vil jeg fortelle videre
om 1 de kommende breve. Du kan roligt blive ved med at holde ererne
stive, Minner Mand!

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand
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Kunstakademiet
Keare Minner Mand!

Det er sine nederlag, man skal lere af. Som jeg skildrede 1 forrige brev,
tog jeg ved lere af mit forste store nederlag. Jeg begyndte at laese mere
struktureret og koncentreret det andet ar, jeg gik i 1. g.

En overgang spekulerede jeg pa, om jeg skulle forsege at tage den lille
latinpreve og péd den mide blive i stand til at skifte fra den matema-
tisknaturvidenskabelige retning til den sproglige, for de sakaldt humani-
stiske og sproglige fag havde jeg lettere ved end matematikken og ke-
mien. Men det blev ved spekulationerne.

Det virkede for uoverkommeligt at opsege for eksempel en prast, der
ville patage sig at laese latin med mig. Var det blevet til noget, havde
mit liv sikkert faet et helt andet forleb. S& var jeg maske blevet prast!

Ja, fald nu ikke ned af stolen, Minner Mand. Efter det jeg har skrevet om
de missionske, ma du jo have det indtryk, at religion og den slags ikke
1a for mig.

Men éarene 1 Hvidbjerg havde nok alligevel bidraget til at give mig et
mere nuanceret syn pad det, der har med det andelige at gore. Og sa hav-
de jeg jo niet en alder, hvor livets store spergsmal begyndte at spille en
rolle 1 min tankeverden. Jeg laeste beger af en anden karat end de span-
dingsromaner, jeg slugte 1 drengedrene. Jeg var vel ogsd blevet fo-
lelsesmeessigt pavirket af de denninger der kom af, at jeg dumpede 1 1.
g. Det kunne en psykolog sikkert fa meget ud af at granske 1.

Men jeg havde ingen psykolog ved hénden. Jeg havde heller ikke en
nar og fortrolig ven, som jeg kunne diskutere mit folelsesliv igennem
med. Sa det blev ved de spredte tanker, for nu gjaldt det altsd om at fa
den studentereksamen.

Og sa var der ogsa en raekke praktiske ting, der fyldte i min daglige til-
vaerelse. Jeg boede hjemme pa Nystrup. Her havde far og mor sammen
med Thomas og en karl nok at bestille. Hvis jeg en gang imellem kunne
lade lektierne ligge og give en hdnd med, var jeg mere end velkommen.
Det gjorde jeg nok ikke i ner det omfang, som min far og méaske ogsa
min lillebror syntes, jeg burde.

Men indimellem skete det dog, at lektierne blev skubbet lidt 1 baggrun-
den. Om ikke fordi jeg skulle hjelpe til 1 stald og mark, s fordi der
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skete s& meget hjemme pa garden, som jeg naturligvis ogsa matte folge
med 1.

For eksempel fik vi i de ar omsider det elektriske net lagt helt ud til Ny-
strup. Det var en kempeomveltning. Nu havde vi pludselig elektrisk
lys béde inde og ude. Mor kunne fa et kaleskab, og far kunne udskifte
den batteridrevne radio, han havde kebt et par ar 1 forvejen, med en
bedre og mere driftssikker radio.

Far anskaffede sig ogsé en traktor, en lille Massey Ferguson, og den op-
tog os temmelig meget. Jeg tror ogsa, det var 1 de ar, far fik den forste bil.
Det betod altsammen en masse omvaltninger 1 dagligdagen, og natur-
ligvis var jeg lige sa optaget af de nye spandende ting som de andre
hjemme pa gérden.

Sa der var nok at blive distraheret af. Og sé har jeg ikke en gang nevnt
den ikke ubetydelige rolle, som familiesammenkomster spillede for os
allesammen. Mine foraldres mange sgskende indbed med mellemrum
til gilde, og mine foreldre matte naturligvis gere gengald.

Selvfolgelig var der ikke fest hver og hveranden dag. Men nér der var
fest, var det ofte med mange gaster, og det krevede mange forberedel-
ser. Der var duge, der skulle rulles, der var der nips, der skulle pudses,
der var mebler, der skulle poleres, og der varer, der skulle hentes. Og
bagefter skulle der ryddes op.

Til gengaeld var festerne hegjdepunkter, som vi kunne snakke om lenge
efter. Ikke mindst hvis det havde veret en sad stor fest, at ogsd onkel
Iversen og tante Anna fra Kolding var kommet kerende hjem til Thy for at
vaere med.

Men mere distraheret blev jeg trods alt ikke end at jeg som 20-arig fik
min matematisk-naturvidenskabelige studentereksamen.

S var spergsmalet, hvad jeg ville bruge min eksamen til. Det havde jeg
ikke fiet taget stilling til. Jeg havde forstdet pd min far, at han stadig-
vaek ville se med sympati pd, om jeg segte ind 1 en bank eller lignende.
Men jeg taenkte 1 storre baner.

Det med det teologiske studium havde jeg droppet, da jeg jo ikke fik en
sproglig studentereksamen. Andre muligheder som for eksempel cand.
mag. 1 historie sa jeg ogsd bort fra. Og fysik eller kemi 1 lighed med
feetter Christian erkendte jeg, at mine karakterer ikke tydede pé var no-
get for mig.

Men jeg syntes, at jeg var helt god til at tegne, og efterhanden modnede
den tanke sig, at jeg nok skulle vere arkitekt.
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Mine foreldre var efterhdnden vant til, at jeg havde en overraskelse 1
baghanden, sd det kom tilsyneladende ikke bag pa dem, at jeg pludselig
en dag forklarede, at jeg allerhelst ville leese videre pd Kunstakademiet
1 Kebenhavn. Her kunne jeg soge ind pé et tre mineders forberedelses-
kursus, og hvis det lykkedes, kunne jeg blive optaget pa arkitektskolen.

Det var efterhdnden ikke helt dérlige ar i landbruget, og far gik med til,
at jeg forsegte arkitekt-vejen. Han skulle nok sende de checks, der var
nedvendige til at begynde med, og s matte vi jo se, hvordan det udvik-
lede sig.

Gennem en skolekammerat kunne jeg skaffe et vaerelse hos en venlig
dame i nerheden af Toftegards Plads i Valby, og s& matte jeg vel kunne
finde ud af at cykle mellem Valby og Kongens Nytorv, hvor Kunstaka-
demiet 1a. Det havde jeg mod pa.

Spaendt drog jeg til Kebenhavn, og spaendende var det bade at opleve til-
varelsen pa stenbroen og at komme til at studere sammen med vidt for-
skellige unge mennesker, hvoraf adskillige ligesom jeg kom langt borte
fra.

De folgende méneder udviklede sig noget broget. Jeg var absolut ikke
det starste talent, Kunstakademiet havde oplevet. Men jeg klarede mig
gennem forberedelseskursuset og opniede ogsd at fa tildelt en friplads
pa arkitektstudiet.

Efter en god juleferie hjemme 1 Thy begyndte jeg at laese til arkitekt.
Det blev kun til nogle fa uger. Sa konstaterede jeg, at der var lidt rige-
ligt med ingenior-agtige beregninger. Det var ikke noget for mig. Efter
nogle dages grublen, besluttede jeg at droppe arkitektstudiet.

- Jamen, De er jo lige blevet tildelt en friplads!, udbrad professoren,
som jeg opse@gte. Det var jo rigtig nok, men jeg ville nu alligevel stop-
pe. - Ja, ja, men s held og lykke med det, De sé vil 1 gang med, sagde
professoren.

Og sa gik jeg ud pa Kongens Nytorv og glaedede mig over, at himlen
stadig var bla, og at solen skinnede lige sa dejligt som for - ogsa pa alle
de huse, som jeg nu havde opgivet at komme til at bygge nogle tilsva-
rende af.

Men efterhanden begyndte jeg naturligvis at fundere lidt over den situa-
tion, jeg var 1, og jeg naede hurtigt til den erkendelse, at gode rad nu
pludselig var dyre, for jeg turde nemlig ikke straks skrive hjem til far
og mor, at jeg havde droppet studiet. Hvad skulle jeg sa give mig til?
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Jeg besluttede at ga ud pa Studenternes Arbejdsanvisning for at finde et
midlertidigt job.

Det gav et par interessante resultater. Jeg blev om formiddagen telefon-
passer hos en kul- og kokshandler pd Frederiksberg, og jeg fik et aften-
job som statist pa Det Ny Teater.

Her var man 1 feerd med at saette Kaj Munks "Cant" op, og 1 lighed med
fem-seks andre studenter skulle jeg std og holde en fakkel, ndr Gunnar
Lauring 1 rollen som Henrik den Ottende skred ind pa scenen. Det var
fantastisk pa den méade at fa et indblik i livet bag kulisserne, og jeg min-
des stadig masser af pudsige mennesker og sa&re situationer 1 lobet af de
vel omkring 30 aftener forestillingen blev opfort.’

En lidt tragikomisk situation oplevede jeg med Gunnar Lauring 1 en af
hovedrollerne.

Blandt statisterne var en ung teologisk studerende. En aften udeblev han
fra forestillingen. Ligeledes den naste aften. Forst den tredje aften med-
te teologistudenten op, og da var han i en ynkelig forfatning. Han var
temmelig beruset, og det forstod vi, at han ogsa havde varet de forega-
ende dage.

Der var nemlig sket det, at han havde fiet et stipendium, og det havde
han absolut méttet fejre med sine kammerater. Men nu var han altsa
kommet i tanke om, at han havde et statistjob, som han selvfelgelig skul-
le passe. Og sd madte han op, trods den ynkelige forfatning han var 1.
Teologistudenten kom sammen med os andre ind pa scenen, og her stod
han vaklende med sin fakkel, da Henrik den Ottende tronede frem. Na-
turligvis gennemforte den store skuespiller rollen som om intet var
handt, men jeg tror nok, at alle vi statister bemarkede det forundrede
glimt 1 Gunnar Laurings gjne, da han passerede studenten med den sva-
jende fakkel.

Sa gik teppet ned - og sa skete der noget. Gunnar Lauring drejede rundt
pa halen, satte armene 1 siden og brelede med stentorrest mod den
dinglende student: - Det der, det vil jeg altsa ikke se igen!

Det blev den teologiske students sidste medvirken 1 forestillingen. Han
fik sin afsked pé grat papir. I gvrigt var han sen af en prast fra Vestjyl-
land, og efter sigende skal prastesonner vare nogle af de varste.

7 Blandt statisterne var ogsa et par skuespilelever, blandt andet den senere nok som be-
kendte Klaus Pagh.

Knud J. Stentoft



Eget forlag Bette Mands historie 49

Tjah, han havde 1 hvert fald festet rigeligt, og stipendiet var drukket op,
da han omsider medte pa teatret.

Men jeg kunne jo hverken leve eller do af mine sméjobs som statist og
telefonpasser, sa jeg besluttede omsider at skrive til mine foraeldre, at
jeg havde droppet arkitektstudiet, og at jeg nok snart ville rejse hjem til
Thy.

Hvad far og mor har sagt til hinanden i den anledning, har jeg aldrig faet
at vide. Men der stod knapt s meget pd min fars checks som hidtil. Og
jeg havde det allerstorste besvaer med at skrabe penge sammen til at rej-
se med fargen til Arhus, hvor min storebror Niels pd det tidspunkt gik
pa Kebmandsskolen. Naede jeg forst over til ham, kunne jeg vel tage
resten af turen pa tommelfingeren, teenkte jeg.

Og som tankt si gjort. Jeg kom med fargen til Arhus, jeg blev modtaget
af Niels, og jeg ndede omsider hjem til Nystrup, hvor jeg blev modtaget
af min mor med den overraskende besked, at der var en Ejnar Dams-
gaard fra Fjerritslev, der havde ringet. Ham skulle jeg ringe til dagen
efter.

Det kraever altsammen en nermere forklaring, som du mé vente med til
naste brev, Minner Mand. Men der skete store ting, det hdber jeg, du
ogsa vil synes, nar jeg skriver igen.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand
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Kusine Maries gode rad
Keare Minner Mand!

Inden du indvies 1, hvad jeg skulle ringe til Ejnar Damsgaaard 1 Fjerrits-
lev om, skal du have lidt mere rede pé, hvad jeg foretog mig 1 Keben-
havn i efteraret og vinteren 1953-54.

Timerne péd Kunstakademiet og arkitektstudiet var kun en del af mit liv.
Jeg brugte ogsa mange timer pa at cykle rundt i storbyen og se de ste-
der, som jeg havde laest og hart om. Grundtvigskirken for eksempel. For
det var gratis.

Det kostede heller ikke noget at cykle ind pd Amalienborg Slotsplads
og ud til Den lille Havfrue. Tivoli syntes jeg ikke, jeg havde rad til.
Men ude fra kunne jeg studere de kulerte lamper og nogle af forlystel-
serne, og sa var det jo 1 sig selv en forngjelse af cykle over Radhusplad-
sen og kigge op pa Kebenhavns Rédhus og de andre store bygninger.
Om ikke andet sa inspirerede forelesningerne pd Kunstakademiet mig
til med nasten sagkyndig mine at studere de forskellige bygningsveer-
ker med deres meget varierede murvark og tage og dekorationer. Jeg
skulle jo mdske en gang selv til at opfere sddanne bygninger, sd det
kunne jeg f4 megen tid til at g med.

P4 Tandlaegehoj skolen havde jeg ogsa min gang. Ikke som studerende,
men som praveklud eller forsggskanin om du vil. De vordende tandlee-
ger skulle jo have nogen at gve sig pA.

En af mine klassekammerater fra det forste ar pd gymnasiet studerede
til tandlege, og hun gav mig ideen til pd den made gratis at fa huller-
ne i mine tender fyldt ud. Som barn og ungt menneske var jeg aldrig
blevet sendt til tandlege, bortset fra den aften, da jeg 1 Hvidbjerg fik
en fortand sparket ud og matte keres pa klinik 1 Struer.

Tandpleje tog man 1 min barndom afslappet pa, nar man boede pé lan-
det, og nar tenderne 1 30-40 ars alderen ikke lengere duede, fik man
forlorne teender. Det havde bade min far og min mor.”

¥Lidt "tandpleje" var der maske alligevel. Vi berstede tender i vand, som mor puttede
salt i - og sa opfordrede hun os gang pa gang til at gnave guleradder og spise abler. Slik
fik vi kun, nar far havde betalt regningen i brugsen. S& gav uddeleren ham en pose bol-
sjer med hjem til drengene.
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I Kebenhavn besogte jeg ogsa indimellem vores feriebern John og Vi-
beke og deres foreldre, Anders og May. De boede pa Hulgérdsplads, og
jeg folte mig mere end velkommen.

Det var Mays familie, min far i sin soldatertid havde faet et nert be-
kendtskab med. Mays mor, fru Frederiksen, boede 1 Mysundegade, en
sidegade til Istedgade, og hende besoagte jeg ogsa et par gange.

Fru Frederiksen var kebenhavner med stort K og fortalte ivrigt den unge
student fra det morke Jylland om hvordan livet for ar tilbage udfoldede
sig 1 Kongens Kebenhavn. Hendes nu afdede mand havde veret soldater-
kammerat med min fars storebror, onkel Knakkergaard. Derfra stamme-
de hele bekendtskabet.

May slegtede sin mor pa. Hun kunne berette endnu lystigere ting fra
kebenhavnerlivet, og hun si tilsyneladende ogsa gerne, at jeg og Vibeke
blev kerester. Hun forerede Vibeke og mig et par biografbilletter og
kiggede undersogende pa os, da vi kom tilbage efter en vist i gvrigt
udmarket film.

Jeg husker ikke filmen som sadan. I den merke biograf sad jeg bare og
redmede og var nerves. Skulle jeg tage hendes héand, eller skulle jeg
lade veere? Jeg lod vaere, og det tror jeg nok, at bdde Vibeke og bagef-
ter ogsd May blev forundrede, ja, endda lidt skuffede over.

Nogle dage senere spurgte May ligesom tilfeldigt, om jeg virkelig al-
drig nogensinde for havde veret i byen med en ung pige. Ja, hun spurgte
mig faktisk ogsd, om jeg virkelig aldrig havde varet 1 seng med en pi-
ge!

Det maétte jeg altsammen svare nej til, og sa grinede hun hgjt og fortalte
Anders om hvor morsomt det var at made en fuldstendig uskyldig ung
fyr pa 20 ar. - Men han kommer jo ogsa helt oppe fra det allernordligste
af Jylland, helt oppe fra Thy, klukkede hun. Jeg redmede bare endnu en

gang.

I Kabenhavn boede ogsa min kusine Marie fra Hassing. Hun gik pa ber-
nehaveseminarium, og selv om hun havde masser af veninder, tog hun sig
tid til ogsd at vere lidt sammen med faetter Knud. Vi havde det rigtig
hyggeligt og fik efterhanden et ret fortroligt forhold til hinanden. Jeg
indviede Marie 1, hvordan jeg i den merke baggard hos kul- og koks-
handleren havde siddet og skrevet nogle smidigte. Dem skulle jeg lese
op for hende. Noget sarligt var det ikke, men hun syntes absolut, at jeg
skulle blive ved med at skrive. - Du kan jo en masse ord, bemarkede
hun.
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Marie var ogsd den, jeg tog med pd rdd, da jeg pa arkitektstudiet be-
gyndte at fole, at det vist slet ikke var noget for mig. - Hvis ikke du har
lyst, synes jeg du skal springe fra, erklerede hun lige ud og udbredte
sig sd om sit eget studium. Det var sd og s& spendende med alle de nye
pedagogiske ting, der var pé vej. - Vi skal forst og fremmest bruge vo-
res tid pa det vi er gode til og pa det vi har lyst til, erkleerede Marie, og
sé cyklede jeg hjem og besluttede mig for at gd op til professoren og
melde fra.

- Jeg tror, du skal vere journalist, udbrad Marie, da vi medtes nogle da-
ge senere. Du er sd god til sprog, og jeg ved tilfeldigvis, at der er en
ledig stilling som journalistelev pa Fjerritslev Avis. Den skal du sege!
Inden Marie kom til Kebenhavn, havde hun varet 1 huset hos praesten 1
Fjerritslev, og derfor havde hun masser af kontakter 1 Fjerritslev. P4 den
made var hun blevet klar over den ledige elev-stilling pd Fjerritslev
Avis.

Jeg havde ingen alternativer til hendes forslag, s jeg satte mig til at
skrive et brev til redakter Ejnar Damsgaard pa Fjerritslev Avis. Det po-
stede jeg et par dage for jeg vendte Kebenhavn ryggen, og for mine sid-
ste penge kabte jeg si en faergebillet til Arhus.

I Arhus medte jeg min storebror Niels, som pa det tidspunkt gik pé
Kebmandsskole. Han tog peent imod mig, men siden hen fortalte han of-
te, at han faktisk havde skammet sig en smule over mig. Min cottoncoat
var krellet og beskidt, og det samme gjaldt det meste af mit gvrige tgj.
Mit humer havde heller ikke varet allerbedst, s han havde varet lidt
bekymret, da jeg sagde farvel og gik nordpé ud af Arhus med studenter-
huen pa.

Jeg fik hurtigt kerelejlighed til Alborg, men heroppe i det nordjyske vir-
kede studenterhuen ikke, og jeg maétte til sidst bruge de penge, Niels
havde lant mig, til bussen det sidste stykke vej til Thisted.

Da jeg omsider ndede hjem til Nystrup, var der altsd en naturlig forkla-
ring pa, at min mor tog imod mig med den besked, at der var en Ejnar
Damsgaard, vist nok en redakter, fra Fjerritslev, der havde ringet for at
fa fat 1 mig.

Naste morgen, mens mor kiggede nermere pa mit snavsede toj, gik jeg
op til Brunbjerg og lante telefonen. Vi havde endnu ikke faet telefon 1
Nystrup.

- Ja, det er rigtigt, sagde Ejnar Damsgaard, jeg har jo faet et brev fra
dig, hvor du sperger, om du kan blive journalistelev hos os her i Fjer-
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ritslev. Hvis du kommer herned allerede i morgen, kan vi snakke om
det!

Sadan gik det til, at jeg blev journalistelev, og, keere Minner Mand, si-
den har journalistikken veret hele mit liv.

De oplevelser, det bragte mig, vil jeg fortelle om 1 mine naste breve.
Maske jeg dog lige skal runde denne min forste omgang i Kebenhavn af
med en lille bekendelse.

Allerede inden kusine Marie foreslog mig at sege til Fjerritslev Avis,
var jeg faktisk blevet en smule interesseret 1 Fjerritslev som sddan. Det
skyldtes, at Marie havde en god veninde fra Fjerritslev. Poula hed hun.
Og Poula var jeg sa sméat begyndt at fa et godt gje til. Hun besogte mig
pa mit verelse ved Toftegards Plads, og jeg besogte en gang hende pa
hendes varelse, hvor, nej det husker jeg ikke.

Men Poula var en frisk pige med masser af mod pa livet, og hun skulle
ikke have opmuntret mig ret meget mere, for jeg var gdet 1 gang med
mine forste forseg 1 elskovskunsten.

Egentlig tror jeg, at hun efterhanden blev lidt skuffet over den slove ba-
nan, som hun brugte nogle af sine fritimer pa. Da jeg var flyttet til Fjer-
ritslev, madtes vi dog yderligere et par gange, en dag spillede hun pa
klaver for mig, og jeg sd 1 dnden, at det var ved at udvikle sig til noget
meget, meget spendende.

Men den naste gang, jeg kom ud til husmandsstedet 1 Kollerup for at
besage Poula, sad hun pé graesplenen sammen med en anden ung mand.
Hun havde knappet blusen ned, og han sad tet sammen med hende og
ned udsigten.

Da folte jeg mig absolut som en bette mand. Jeg fortrak lige s stille
som jeg var kommet og tog tilbage til Fjerritslev Avis, hvor der var nok
at koncentrere tankerne om.

Det blev til 1 alt et &r pa Fjerritslev Avis. S& fik jeg pa ny storhedsvan-
vid og segte en anden elevplads.

Men, kere Minner Mand, det vender jeg altsammen tilbage til, og jeg
haber, du er med endnu, ogséd selv om jeg ikke mere naevner ret meget
om Hvidbjerg.

Venlig hilsen

Knud - en gang en rigtig Bette Mand.
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Storhedsvanvid i Fjerritslev
Keare Minner Mand!

Den lidt ulykkelige begivenhed, jeg sluttede mit sidste brev med, er nok
forklaringen p4, at mit kerlighedsliv 1 Fjerritslev sluttede endnu for det
var begyndt. Da jeg siden flyttede til Ringkebing, foldede det sig til
gengazld ud.

Men det venter vi lidt med, Minner Mand, der er andet, du ferst skal ind-
vies 1. Isar skal jeg have fortalt, hvordan det gik til, at jeg fik storheds-
vanvid sddan cirka et ar efter, at jeg begyndte som journalistelev i Fjer-
ritslev.

Allerforst vil jeg dog slé fast, at Fjerritslev Avis var et godt lerested, og
at Ejnar Damsgaard var en rigtig god laeremester.

Ejnar Damsgaards far havde oprettet bladet, forst som en ugeavis, der
kom tre gange ugentlig, siden som en hverdagsavis.

Nasten ni ud af hver ti husstande 1 Han Herred abonnerede pé avisen. Ik-
ke blot fordi den var billigere end bade Aalborg-aviserne og Thisted-
aviserne, men ogsa fordi Fjerritslev Avis gik mere 1 detaljen med det
lokale stof.

Der var ikke den runde fodselsdag, der ikke kom med i Fjerritslev Avis.
Der foregik ikke noget som helst 1 Fjerritslev og sognene omkring,
uden at det bade forud og bagefter blev ngje beskrevet. Ejnar Damsgaard
var en knag til at snakke med mennesker. Alle kunne lide ham, og alle
folte, at hans avis var malrettet netop til dem. Der stod ogsd en del om,
hvad der skete ude omkring 1 det ovrige land, men ikke s& meget som i
naboaviserne, og nar man kom til udlandsstoffet, var det meget be-
graenset, hvad man kunne lese 1 Fjerritslev Avis. Det kneb ogsé lidt
med de sdkaldte landsannoncer, men til gengeld havde Avisen en frem-
ragende lokal annonceportefolje. Som journalist var Ejnar Damsgaard en
god handvearker. Faget havde han lert pad Silkeborg Avis, og det vil
du, Minner Mand, nok finde lidt pudsigt, nar du efterhdnden far flere
breve fra mig!

Som sagt var Ejnar Damsgaard en god handvarker, sddan rent journali-
stisk. Han svang sig ikke op til de store lyriske hgjder, men sprogets
mange detaljer havde han udpraeget sans for. - Det hedder vandrerhjem
og ikke vandrehjem, for det er et hjem for vandrere og ikke et hjem, der
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vandrer, forklarede han og leerte mig pa den méde at vende og dreje orde-
ne og finde meningen med dem.

Ikke sd fa gange markerede han med redt 1 de notitser og artikler, jeg af-
leverede, og det lerte jeg ogsa af. Jeg lerte ogsa vardien af illustratio-
nerne. Der var kun fa billeder 1 aviserne den gang, og 1 hvert fald alt for
fi fra leeserkredsen, mente Ejnar Damsgaard. Derfor anskaffede Fjerrits-
lev Avis som vist nok den ferste lokalavis 1 landet et apparatur til frem-
stilling af klicheer.

I begyndelsen foregik det i Ejnar Damsgaards badeverelse 1 privaten.
Her fremkaldte han sine film og lavede sine billeder, og her fik han
fremstillet klicheer efter billederne, sa leeserne ikke blot kunne leese om
begivenhederne, men ogsa se billeder fra nogle af egnens arrangemen-
ter. Det var ganske imponerende, bladets storrelse taget 1 betragtning.

Som sin hejre hand pd redaktionen havde Ejnar Damsgaard ansat en
midaldrende journalist, Harald Kristensen. Han var fantastisk hurtig ved
skrivemaskinen. Is@r imponeredes jeg, nar der blev indtelefoneret stof
fra Venstres Pressebureau, som Fjerritslev Avis trods sin upartiskhed
abonnerede pa.

Néar VP's redakter H. Hansen var i telefonen og dikterede det ene tele-
gram efter det andet, indimellem nasten ordret efter en hovedstadsavis,
sad Harald Kristensen strunk pé sin stol og skrev i et tempo, det métte
gore enhver kontordame gron af misundelse. Jeg var méilles.

Jeg havde 1 Kabenhavn taget et kort skrivemaskinekursus, hos Reming-
ton, og jeg ville derfor fortsaette med at skrive med alle ti fingre. Men
det voldte mig kvaler. Ikke bare var jeg langsom, jeg ramte ogsd gang
pa gang en forkert tast.

Sa der gik lang tid, inden jeg blev séd fortrolig med skrivemaskinen, at
jeg kunne pétage mig at tage imod telegrammer fra VP. Men indimellem
kunne det naturligvis blive nedvendigt, hvis redakteren og journalisten
var optaget af andet.

Specielt husker jeg en januardag 1 1955. Harald Kristensen var vist nok
ude af huset for at lave et interview, og Ejnar Damsgaard havde lagt sig 1
sengen med influenza.

Jeg var derfor alene tilbage pd redaktionen og var nedt til at saette mig til
skrivemaskinen, da Venstres Pressebureau ringede op. H. Hansen be-
gyndte at diktere et dedsfald. Det var statsminister Hans Hedtoft, der
var ded af et hjerteslag under Nordisk Rads mede 1 Stockholm.
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Jeg blev ganske febrilsk, for det var jo en stor nyhed, der skulle domine-
re forsiden.

Jeg kunne ikke ramme tasterne, og jeg kunne slet ikke folge med. Da H.
Hansen sluttede, var det kun lykkedes mig at f4 nogle fa stikord pé pa-
piret. I min ned ringede jeg til Thisted Amts Tidende og spurgte, om de
havde fiet telegrammet. Det havde de naturligvis, og en utdlmodig kol-
lega hjalp mig 1 al hast med at rette op pé det, jeg havde faet ud af H.
Hansens diktat.

Umiddelbart efter kom Ejnar Damsgaard i sldbrok ned pé redaktionen. I
radioen havde han hert nyheden, og han ville nu sikre sig, at den blev
ordentligt sat op. Dermed kom meddelelsen om Hans Hedtofts pludselige
dod ogsa pa forsiden af Fjerritslev Avis.

Netop den dag felte jeg mig ikke fuldbefaren som journalist!

Det gjorde jeg til gengeld f& méneder senere. Nu syntes jeg, at jeg
kendte hver en krog af Han Herred, landet mellem Thy og Vend-
syssel, og der var ikke det, jeg ikke havde provet pa Fjerritslev Avis.
Jeg skrev bade storre og mindre artikler, jeg laste korrektur,” jeg hjalp
kontordamen med at tage imod annoncer, og indimellem gav jeg sdgar
en hand med 1 trykkeriet, hvor aviserne ikke matte hobe sig op pa rotati-
onsbandet. Ja, jeg cyklede samand ogsa ud med glemte aviser, altsa
aviser til abonnenter, som et avisbud 1 farten havde glemt. Nu kunne jeg
det hele, mente jeg.

Da jeg en dag blev ringet op af min gamle klassekammerat fra gymnasi-
et, Borge Visby Serensen, som havde faet en elevplads pd Ringkjebing
Amts Dagblad, var jeg derfor lutter eren. Han forklarede, at han var pa
jagt efter en aflgser i sit elevjob, fordi han kunne fi en anden elevplads,
nemlig pd den socialdemokratiske avis 1 Thisted, hvilket han meget
hellere ville. Om jeg var interesseret 1 at overtage hans plads pé ven-
streavisen Ringkjebing Amts Dagblad?

Det var jeg - og sa var det, jeg fik storhedsvanvid: Jeg gik ind til Ejnar
Damsgaard og forklarede, at jeg vist ikke kunne leere mere pa Fjerrits-
lev Avis, hvorfor jeg gerne ville frigeres, sd jeg kunne rejse til Ringke-
bing!

? Korrekturlasningen herer bly-alderen til. Nar en artikel var blevet sat i blylinjer, blev
der taget et aftryk, og dette tryk lestes omhyggeligt igennem. Maskinsetteren rette-
de fejlene med nye linjer, der erstattede dem med fejl i. I vore dage skal journalisterne
bare sarge for, at det hele er rigtigt, nar artiklen sendes ind i computeren. Derfor er der
lidt for mange fejl i vore dages aviser.
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Ejnar Damsgaard kiggede noget pd mig og bemarkede, at elevkontrak-
ten jo gjaldt for tre &r. - Men, sagde han s4, nar du hellere vil til Ringke-
bing, sa bliver du nok ikke meget vaerd her! Og sé& accepterede han min
opsigelse, selv om han, hvad han senere fortalte mig, undrede sig noget
over mit argument.

Selvfolgelig kunne jeg have laert meget, meget mere pé Fjerritslev Avis.
Men jeg forestillede mig, at det kunne blive til endnu mere pa Ringkjo-
bing Amts Dagblad.

Ringkebing-avisen var et mere kendt blad med et stort oplag og flere
journalister pa redaktionen. Og sa var byen Ringkebing jo ogsé noget
starre end Fjerritslev. At Ringkjebing Amts Dagblad desuden var en af
De Bergske Blade kunne vel kun vere en fordel. Sa var der jo en hel
koncern bag avisen.

Mit resonnement var ikke sa skaevt endda. Jeg lerte meget pd Ringkjo-
bing Amts Dagblad, og frem for alt leerte jeg meget hurtigt Alice at ken-
de, da jeg flyttede til Ringkebing den 1. juni 1955.

Kun to-tre uger efter min ankomst, gik jeg ud i roklubben og segte opta-
gelse. En hgj lysharet pige med et strdlende varmt smil slog folge med
mig, da jeg skulle hjem. Alice hed hun. Hende blev jeg forst forlovet og
siden gift med, og sammen fik vi bernene Lene, Peter og Sanne.

Jeg ved ikke, hvordan jeg skal fortelle om Alice og vores liv sammen,
for nér jeg teenker pad hende og den skabne hun fik, fir jeg en klump 1
halsen. Da hun dede i sommeren 1988, havde vi vaeret mange steder, og
jeg havde prevet mere end de fleste journalister.

Det vil jeg forsege, om jeg kan samle mig sammen til at skrive om 1 de
naste breve.

Men, keere Minner Mand, der gér nok nogen tid, inden du herer fra mig.
Jeg skal lige have lidt mere styr pd mine tanker.

Venlig hilsen

Knud- en gang kaldet Bette Mand
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Kejseren i Ringkebing
Kare Minner Mand!

Fire gode ar blev det til 1 Ringkebing. Fire ar, der kom til at betyde
utrolig meget for mig. Jeg ved knapt, hvor jeg skal begynde, og hvor
jeg skal ende.
Men, kaere Minner Mand, du vil nok helst forst here om Ringkjebing
Amts Dagblad. Her begyndte jeg altsa som andet ars journalistelev, {4

: uger for jeg fyldte 22.
Den altdominerende figur pa
bladet var redakteren himself,
kejser Vilhelm, som han blev
kaldt 1 folkemunde. Nogen orn til
at skrive, var Vilhelm Nielsen
ikke. Jeg mindes ikke at have set
ham ved en skrivemaskine. De
f4 manuskripter, han selv levere-
de, var handskrevne, og hans
krageteer voldte typograferne
adskilligt hovedbrud.
Det varste var dog at maskin-
setterne nasten ikke turde spor-
ge, hvad der skulle sté.
Maéske kunne de vaere heldige,
at Vilhelm Nielsen var i1 godt hu-
mer, og sa fik de straksmforkla-
ringen. Men var han 1 ondt lune,
risikerede de et mogfald - og det
var ikke nogen nydelse, nir det
var Vilhelm Nielsen, der var af-

En maskinszetter pa Ringkjebing Amts Dag-
blad. Han havde svart ved at tyde kejser
Vilhelms handskrift senderen.

Journalisterne havde det med re-

dakteren lidt pd samme made
som hele det tekniske personale havde det. Nar Vilhelm Nielsen kom ud
fra sit kontor, var det lige for journalisterne sprang op og stod ret. - Ja-
vel, det har redakteren selvfolgelig ret 1! Denne og lignende s@tninger
horte jeg adskillige gange.
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Selv blev jeg en dag sat eftertrykkeligt pa plads. I lighed med journali-
sterne rog jeg pa redaktionen. Temmelig mange cigaretter endda.

En dag sidst pa formiddagen kom Vilhelm Nielsen forbi og stoppede op. -
Hvem har reget alle de cigaretter, spurgte han brysk og pegede pa aske-
bageret med en halv snes skod 1. Ja, det havde jeg jo altsé. - Frai dag er
det forbudt, at journalistelever ryger pd arbejdet!, erklaerede redakteren.
Hans ord var lov. I resten af tiden under Vilhelm Nielsen gik jeg uden for
huset, hvis jeg skulle ryge.

Titlen "kejser" havde Vilhelm Nielsen dog hentet uden for avis-huset pa
Steen Blichers Vej. Som fremtreedende medlem af Venstre havde han en
gang veret borgmester i byen, og som borgmester havde han optradt no-
genlunde pa samme made som han optrddte pa bladet. Hans politiske
modstandere havde sjeldent faet et ben til jorden, og han havde benyttet
ethvert kneb for at fa specielt socialdemokraterne kert ud pa et sidespor.
Da der for eksempel var konkrete planer om at placere et nyt slagteri 1
Ringkebing, havde Vilhelm Nielsen som borgmester straks fejet forsla-
get af bordet. Han ville ikke risikere, at der flyttede slagteriarbejdere til
byen, for de var jo socialdemokrater, og med dem ville det socialdemo-
kratiske islet 1 byrddet blive for stort. - Nej, havde han sagt, lad Skjern
fa det slagteri!

Sadan blev det. Og det @rgrede stadigvaek de gode venstrefolk, da jeg
kom til Ringkebing, for slagteriet havde bragt en vakst i Skjern,
som man var gaet glip af i Ringkebing.

Der gik kun et lille rs tid, inden Vilhelm Nielsen stodte mod De Bergske
Blades 70 ars alders grense.

Dermed undgik jeg den skabne, som adskillige af mine forgengere 1
elevstillingen var blevet ramt af. De havde fiet besked pa, at der til jour-
nalistelevens pligter ogsa herte pligten til at sli redakterens graespla-
ne! Det slap jeg for, fordi graesset ikke var begyndt at gro, da Vil-
helm Nielsen gik pa pension og en ny redakter blev hentet til Ringkebing
fra Venstres partisekretariat. Det var Venstre-lederen Erik Eriksens gode
ven Holger Serensen.

Holger Serensens méde at lede bladet pd var lidt mere 1 tidens and - og
vel ogsa mere 1 pagt med den kamp for demokratiet, som i bund og grund
var arsagen til, at den gamle Venstre-leder Christen Berg 1 arhundredet
forud oprettede en raekke dagblade rundt om 1 provinsen, nemlig foruden
Ringkjebing Amts Dagblad ogsd dagbladene Thisted Amts Tidende
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(senere Thisted Dagblad), Holstebro Dagblad, Viborg Stifts Folkeblad,
Kolding Folkeblad og Frederiksborg Amts Avis.

Bladkoncernen lededes fra Svendborg af landsretssagferer Kristensen
Randers. Ham heorte vi meget lidt til 1 det daglige. Nér han havde ansat
en redakter pd et af bladene, gik han ud fra, at bladet blev ledet 1 den
and, hvori det var oprettet. Og sa kiggede Kristensen Randers ellers
forst og fremmest pd, hvad der stod pa regnskabets bundlinje.

Men et godt og neart forhold til partiet Venstre 14 dog ogsd Kristensen
Randers steerkt pa sinde. Ellers var Holger Serensen naeppe blevet hentet
til redakter-stolen pa Ringkjebing Amts Dagblad. Holger Serensen var
mere partiets mand end han var journalist, men han skrev selv sine lede-
re, og dem blev der, nok mere péa grund af indholdet end pa grund af ud-
formningen, lagt merke til, specielt fordi Holger Serensens nare
venskab med Erik Eriksen var kendt 1 brede politiske kredse.

I en periode var Ringkjebing Amts Dagblad derfor et af de hyppigst ci-
terede dagblade, og det var til megen inspiration for mig. Jeg be-
gyndte nemlig at interessere mig lige s& meget for det politiske som for
det journalistiske.

Sammen med Alice meldte jeg mig ind 1 Venstres Ungdom, og her hav-
de jeg faktisk lidt af en glorveerdig karriere. Jeg blev formand for VU
for Ringkabing og Omegn, og jeg kastede mig i den sammenhang ogsa
ud 1 et indaedt arbejde for Liberalt Oplysningsforbund.

Sammen med Alice arrangerede jeg meder, studiekredse og foredrags-
rekker, og takket vare nogle gevaldige VU-baller pa Hojskolehjemmet
fik vi et keempeopsving 1 VUs medlemstal. Det resulterede 1, at jeg 1
sommeren 1959 fik titlen "Arets VUer" pa VUs landsstaevne.

Inden det skete var jeg kort forinden, den 21. marts, blevet gift med Ali-
ce, og pr. 1. juni var vi til Holger Serensens store fortrydelse flyttet til
Lollands Tidende 1 Nakskov.

Da jeg sagde op, sagde Holger Serensen synligt irriteret: - Jamen, sa
bliver Deres chancer for en karriere inden for De Bergske Blade jo lig
nul! Det tog jeg afslappet pé, for kunne jeg gore det godt i Nakskov,
ville jeg vel vere lige sé interessant som sa mange andre, og jeg kunne
pa det tidspunkt ikke forestille mig, at De Bergske Blade ikke en gang
mere ville hente en mand ude fra, sddan som de havde hentet Holger
Serensen selv.

Det var ikke kun Holger Serensen, der var negativ overfor min beslut-
ning om at rejse til Nakskov. Alice var rent ud sagt meget ked af det.
Hun havde sin mor og en stor familie i Ringkebing, hun havde et godt
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kontorjob pa Hedeselskabets lokale kontor, og hun frygtede, at det ville
blive sveert at finde et job i Nakskow.

Jeg aner den dag 1 dag ikke, hvordan jeg specielt over for hende kunne
fa mig selv til at holde fast 1 beslutningen om at sige ja, da jeg fik tilbu-
det fra Lollands Tidendes redaktionssekreteer Heinrich Knudsen, som jeg
havde lert at kende gennem VU.

Pé trods af bade Holger Serensens advarsel "~ og Alice's store bekymrin-
ger gennemtrumfede jeg mine planer. Men vores VU-kammerater i
Ringkebing syntes dbenbart, at jeg skulle hadres for min indsats. De
indstillede mig til titlen som Arets VUer, og da jeg omkring 1. juli del-
tog 1 landsstevnet 1 vist nok Slagelse blev jeg til min store overra-
skelse kaldt op pa scenen og fik diplomet overrakt af selveste Henry
Christensen, den senere landbrugsminister.

At jeg var béde stolt og beret, siger sig selv. "Arets VUer", det lod da
af noget, ikke! - Jamen, hvad kan du bruge det til, husker jeg at Alice be-
markede. Men mands vilje, mands himmerige! Hun terrede sine tarer
vaek og stettede mig derefter 1 mit nye job pd Lollands Tidende séddan
som hun sa mange gange senere 1 vores fzlles tilvaerelse stottede mig 1
alt hvad jeg foretog mig.

Men inden jeg forteller om Nakskov og om Lollands Tidende, skulle jeg
maske fortelle lidt mere om Ringkebing-drene og ogsd om Ringkjebing
Amts Dagblad som séddan. Det bliver nok ogsa til et helt langt brev, kae-
re Minner Mand, og heller ikke 1 det brev vil der blive der navnt no-
get om det Hvidbjerg, der kan betegnes som vores falles udgangspunkt.
Hvidbjerg Kost- og Realskole var lige som gymnasiet 1 Thisted og den
korte studietid 1 Kabenhavn rykket langt tilbage 1 mine tanker. Nu var jeg
inde 1 et karriereforleb, som havde taget sin begyndelse 1 Fjerritslev og
via Ringkebing forte videre til Nakskov. Jeg troede pd mig selv og mine
egne ideer.

110

Venlig hilsen

Knud- en gang kaldet Bette Mand

"“Holger Serensen blev efter nogle ar chefredakter pa Fyns Tidende, hvor han efter-
fulgte den legendariske S. P. Quist. Som formand for Fyns Tidendes bestyrelse sa Erik
Eriksen abenbart en chance for at fa sin gode ven inden for reekkevidde igen. Senere blev
Holger Serensen betegnet som en fiasko i chefrollen pad Fyns Tidende. Fiaskoen begynd-
te vist, da bladet gik over til sdkaldt frokostformat.
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Kom her, Ingemann!
Kere Minner Mand!

Jeg ved ikke, om du kan forstd det, men jeg kan altsd blive helt salig
ved tanken om Ringkebing-arene fra 1955 til 1959. Ikke blot fordi jeg
der fandt Alice. Ogsa fordi jeg folte, at jeg som journalist omsider var
kommet péd min rette hylde.

Ude i den store verden foregik der mange omvealtninger i de ér. Vi leve-
de i den sakaldte kolde krigs ferste periode, og Sovjetunionens brutale
nedkemning af opstanden 1 Ungarn 1 1956 var en begivenhed, der kald-
te folelserne frem.

Det var nok primart den begivenhed, der skabte min politiske interesse.
Gang pa gang blev det ungarske eksempel pa det kommunistiske tyran-
ni trukket frem af de talere, jeg af Ringkjebing Amts Dagblad blev
sendt ud for at referere.

Indimellem skete det ved meder 1 VU, som jeg skulle dekke, og 1 de
forsamlinger folte jeg mig kapabel til at stille spergsmal til de forskel-
lige foredragsholdere. P4 den made fik andre 1 VU gje pa mig, og de
drog mig helt naturligt ind 1 foreningsarbejdet.

En af dem, der kraftigst opfordrede mig til at blive aktiv 1 VU, var bla-
dets redaktionssekreteer Hans Ingemann-Petersen.

Ingemann var en bedre skribent end bade forst redakter Vilhelm Nielsen
og senere redakter Holger Segrensen, men Ingemann manglede totalt pon-
dus. I hvert fald p4 det tidspunkt, Ingemann blev nemlig mange &r sene-
re selv redakter pd Ringkjebing Amts Dagblad, det var dog forst pd den
tid, da titlen var blevet til "chefredakter".

Men den gang i SOerne regnede journalisterne knapt nok med redakti-
onssekreter Ingemann, og det samme gjaldt den tekniske afdeling. Der-
for oplevede jeg mest Ingemann som en lus mellem ikke bare to men
mange negle, og den negl, der klemte ham hérdest var 1 forste omgang
Vilhelm Nielsen og siden Holger Serensen.

Specielt husker jeg, hvordan Vilhelm Nielsen en dag kritiserede en arti-
kel, som Ingemann havde sat 1 bladet. I artiklen var den effektive rente
regnet forkert ud.

- Kom her, Ingemann! naermest rabte Vilhelm Nielsen og kaldte samtidig
alle de ovrige pa redaktionen til. Nu skal jeg forklare, hvordan vi regner
den effektive rente ud!
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Og si matte Ingemann std skoleret. Kejser Vilhelm gav med blyant og
papir et eksempel, som Ingemann derefter skulle gentage. Det havde den
stakkels Ingemann svaert ved. Han vred og vendte sig, og jeg tror samand
at bade journalist Blicher, journalist Just, journalist Malmgreen og jour-
nalist Sausdal stod og fik frygteligt ondt af Ingemann. Men sa fik de
hver is@er samme omgang.

Den eneste, der slap for regnestykket, var lille mig; neppe fordi Vil-
helm Nielsen tog sarligt hensyn til mig, men nok fordi det var héblost at
satte en elev til et regnestykke, som selv uddannede medarbejdere hav-
de besver med.

Som du kan forstd, Minner Mand, sa var jeg ikke sarlig imponeret af
Vilhelm Nielsen. Og efterfolgeren Holger Serensen syntes jeg ogsa hav-
de visser mangler. Méaske isa@r fordi de forskellige journalister gik og
satte sméd sporgsméilstegn ved Holger Serensens ellers ganske venlige
madde at lede bladet pa. Jeg var selvfolgelig sterkt pavirket af mine al-
dre kolleger.

Specielt Julius Blicher, der var den @ldste af journalisterne, kunne vere
hard 1 sin dom over ferst Vilhelm Nielsen og senere Holger Serensen,
han var dog noget hardere ved Ingemann, som han betegnede som en
lille gnom. Blicher havde en sarlig status pa bladet. Han skrev blandt
andet satiriske vers, som ogsi blev bragt af de agvrige Bergske Blade,
og han haevdede gang pa gang at de skiftende redakterer 1 Ringkebing
ikke kunne afskedige ham, for han var blevet ansat af selveste Kristensen
Randers.

Sausdal var ogsd noget hird 1 sin vurdering af Holger Serensen og Inge-
mann, men Sausdals flagrende facon mildnede hans skrappe ord. Saus-
dal var nok den mest farverige af journalisterne, men indimellem kunne
han vere lige godtroende nok. Han havde fiskeristoffet, og fiskerne 1
Hvide Sande kunne af og til finde pé at binde ham en gal historie pé er-
met. Den gik Sausdal troskyldigt videre med, indtil en eller anden pa
redaktionen stillede spergsméilstegn ved de fantasifulde ting, han var i
gang med at skrive om.

Malmgreen og Just var lidt mere stilfeerdige. Malmgreen husker jeg
forst og fremmest som en temmelig fravaerende litterer person, men
som den bedst skrivende, og Just husker jeg is@r som en af de journali-
ster 1 tiden, der brugte mange timer pa vartshuse.

Just havde blandt andet politistoffet, og han skulle en gang have gjort
sig skyldig 1 en slem forseelse. Hos politiet havde han faet en opsigt-
vaekkende nyhed om et mord 1 leeserkredsen. Den nyhed var sd godt stof,
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at den skulle pa forsiden. Derfor lagde Just sine notater i vindueskarmen
og koncentrerede sig om de gvrige smating, der skulle skrives. Dermed
glemte han alt om mordet - indtil de konkurrerende aviser kom pé gaden.
De havde selvfolgelig mordet pd forsiden, mens Ringkjebing Amts
Dagblad ikke havde en eneste linje!

Hvornar det egentlig var sket, ved jeg ikke, men det var just ikke en
god historie at vaere kendt for blandt kolleger.

Som yngste mand pé redaktionen fik jeg 1 forste omgang rutinepraegede
opgaver, blandt andet huskeliste og sportsresultater, men efterhdnden
blev jeg primert bladets landbrugsreporter. Det var et stort omrade pé
det tidspunkt, blandt andet med masser af foredragsmeder og dyrskuer.
Fra landbrugsstoffet var der ikke langt til det politiske, og derfor
blev det ogsa til referater fra adskillige politiske meder.

Blandt andet skulle jeg en gang referere Erik Eriksen fra et made 1 Hvi-
de Sande. - Jeg satter en side af, sagde Ingemann, inden jeg tog af sted.
Det holdt hardt, men det lykkedes mig med meje og besvar at fa siden
fyldt med et keempelangt referat, som jeg skrev pa det meste af natten.
Det pudsige er, at hvis medet havde varet med statsminister H. C. Han-
sen, sa var der nok kun blevet sat et par spalter af til referatet. Det var jo
en rigtig venstreavis, jeg var pa, og det var en rigtig venstremand, vi
havde som redakter. Sa der var ingen tvivl om, at Erik Eriksen skulle
fylde. Blot fa ar senere ville det have varet noget anderledes. S ville
selv en socialdemokratisk statsminister have fédet mindst lige si stor
omtale som Venstres formand.

Men, kere Minner Mand, det var naturligvis ikke journalistik og poli-
tik det hele, mens jeg var i Ringkebing. Det meste af min fritid til-
bragte jeg sammen med Alice. Ofte gik vi i biografen, hvor det ikke var
som med Vips 1 sin tid 1 Kebenhavn. Jeg havde ikke svert ved at finde
Alices hand. Ja, det havde jeg nu heller ikke svert ved uden for bio-
grafen. Vi lagde nemlig ikke pa nogen made skjul pd, at vi var glade for
hinanden.

Meget af tiden, 1 hvert fald det forste par ér, tilbragte vi i roklubben,
hvor vi havde hyggelige rokammerater. I weekenderne var vi ofte med
péd sékaldte langture, hvor vi roede tvaers over Ringkebing Fjord til
Hvide Sande og indimellem overnattede 1 telte. Flere aftener om ugen
treenede vi, sommetider med smi ture op ad Vonden mod Nissum Fjord,
og andre aftener forsegte vi at fa skrevet et medlemsblad til roklubben.
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Det var jo, mente man i roklubben, en naturlig opgave for en roende
journalist.

En overgang havde jeg verelse hos en af byens kendte missionsfolk.
Det generede ham tilsyneladende, at Alice's cykel ofte stod uden for,
sommetider fordi vi skulle redigere robladet, og han spurgte, om ikke
hun kunne stille cyklen
om bag huset. Jo, jo, det
skulle hun da nok gere.
Han ville abenbart nedigt
risikere at naboerne snak-
kede om, at han tillod
sine unge mandlige loge-
rende at have piger pa
vaerelset.

Nogen tid senere blev
den samme missions-
mand sigtet for uterlig-
hed over for sma piger,
og byens missionske
prast begyndte at samle
underskrifter ind péd en
opfordring til politiet om
at frafalde sigtelsen, for En enkelt gang var min familie pa beseg i Ringkebing.
den matte J o vaere helt Herfra ve.nstre Niels's god(? ven prej er, bag hafn I?lin
mor og Alice's mor samt Alice's lillebror Arne, i mid-

forkert, eftersom der var ten Alice, bag hende Niels og til hejre min far og Tho-
tale om et anerkendt mas

medlem af missionen.

Det forargede Alice. Fra sin barndom vidste hun, at smé piger skulle
vogte sig for netop denne missionsmand. Han var altsd kort sagt et godt
eksempel pa det indtryk, jeg fra min barndom havde af missionsfolk:
De gor sig ofte bedre end de er!

Episoden med missionsmanden bidrog til genoplivelse af de fordomme,
jeg havde haft, for jeg i Hvidbjerg oplevede at missionsfolk faktisk kan
vaere gode nok!

Som arene gik blev det til mindre tid 1 roklubben, fordi vi engagerede os
1 VU og ogsa brugte mange timer pd arbejdet med LOF. Alt dette knyt-
tede os tet sammen, og efterhdnden var vi ikke 1 tvivl: Vi ville giftes og
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finde en god lejlighed 1 Ringkebing, hvor 1 hvert fald Alice mente vi
skulle bo 1 rigtig mange ar fremover.

Vi fandt lejligheden, oven i kebet taet ved avisbygningen, men som
jeg allerede har rebet 1 mit sidste brev til dig, Minner Mand, sd gik
det ikke som Alice havde tenkt sig.

Kort efter brylluppet i Ringkebing Kirke'' blev hun slabt med helt
ned til Lolland, og det blev til en ikke helt sa uforglemmelig tid som
arene 1 Ringkebing.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand

"' Min storebror Niels var en af de bryllupsgaster, vi savnede. Kort for brylluppet korte
han galt pa en scooter i Kebenhavn, hvor han var ansat i Irma. Jeg besggte ham og madte
ved den lejlighed for forste gang Irma-pigen Inge Lise, som han siden blev gift med og
har faet bernene Anne Marie, Hans Ole, Vibeke, og Bente sammen med.
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Det flade Lolland
Keare Minner Mand!

Sukkerroefabrikken og skibsvarftet. Det var de to store virksomheder
1 Nakskov, da vi flyttede til byen den 1. juni 1959.

Hver pa sin made praegede disse to arbejdspladser byen, og et par af
folks sanser blev indimellem sat pa preve. Ofte genlad det af motor-
larm, nar der blev afprevet motorer, og af andre former for heje lyde,
nar der blev hamret, svejset og boret pa verftet. Og nér transporten af
sukkerroer om efteréret gik i gang og sukkerfabrikken startede op,
drev der tdgelignende gullige skyer ud fra fabrikken og efterlod en
ildeduftende lugt i alle gaderne og ogsa i folks tgj.

Efter nogle uger forsvandt lugten igen, men stgjen fra skibsverftet var
der nasten hele tiden, bortset fra de forskellige ferier.

Sammen med slagteriet satte de navnte to store arbejdspladser deres
preg pa egnen. Fagbevagelsen var sterk, socialdemokraterne domi-
nerede byens styre, og det borgerlige islet 1 byrddet havde svert ved
at gore sig geldende. I landkommunerne sad venstrefolkene pa fle-
sket, men 1 de fleste sognerdd var der en betydelig socialdemokratisk
opposition med solide forbindelser ind til de steerke venstreflgjskraef-
ter 1 byen. Derfor havde venstrefolkene det ikke let hverken 1 by eller
pé land, og pa samme tid havde Venstre et noget anstrengt forhold til
de konservative. Sommetider lignede forholdet til de konservative en
ekstra modstanderfront for Venstre.

Alt 1 alt var der derfor meget storre politiske og kulturelle spaendinger
1 Lollands Tidendes laserkreds, end det jeg havde oplevet 1 Vestjyl-
land og Han Herred. Dertil kom, at der 1 Nakskov blev udgivet den so-
cialdemokratiske avis "Ny Dag", som havde en ganske pan udbredel-
se. Den var med til at proklamere Nakskov som landets "redeste by".

Samlet satte alt dette sit preeg pd den avis, jeg kom til at arbejde pa 1
de folgende to ar.

Redakteren hed Ejnar Jacobsen. Som "Per Nilen" var han kendt ud
over landet for sine satiriske vers og viser. Ogsa hans ledende artikler
citeredes ofte. Maske lige sd meget pd grund af det elegante sprog
som pa grund af budskabet.
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I den spaendingsfyldte laeserkreds folte Ejnar Jacobsen naturligt nok et
behov for ikke at fore sig alt for udfordrende frem, en facon, der i ovrigt
passede godt med hans gemyt, vennes®l og forstdende, som han altid
var.

Ejnar Jacobsen havde derfor ogsd svert ved at irettesatte en medarbej-
der, der havde lavet en fejl. Det oplevede jeg en gang, da jeg blev sendt
ud for at skrive om prasentationen af en ny Opel model. Jeg var godt
tilfreds med resultatet og sad stolt og kiggede artiklen igennem for méa-
ske tredje gang, da Ejnar Jacobsen kaldte pd mig. - Luk deren, sagde
han og pegede sa pé artiklen: - Det er udmerket, hvad De skriver, det var
bare ikke en Opel Rekord men en Opel Kaptajn, De var sendt ud for at
skrive om! Det havde jeg ikke ventet af Dem, jeg er skuffet over Dem!
En venligere irettesattelse har jeg hverken for eller siden stiet model
til. Méske den derfor gjorde sd meget storre indtryk.

En anden belaring fik jeg efter et kongebesog 1 Nakskov. Jeg skrev ma-
lerisk om, hvordan kongeskibet lagde til, og om hvordan kong Frederik
og dronning Ingrid og de tre prinsesser blev modtaget pd kajen, og sa
fojede jeg til, at beboerne 1 husene ved havnen narmest hang ud ad vin-
duerne for nysgerrigt at folge med.

- Det hedder ikke "nysgerrigt", nar der er tale om de kongelige, sd hed-
der det "interesseret", belerte Ejnar Jacobsen mig om. Den dag fojede
han dog ikke til, at han var skuffet over mig.

Journalistisk kunne og burde jeg have lert meget mere af Ejnar Jacob-
sen. Men allerede et ars tid efter at jeg kom til Lollands Tidende forlod
han desverre Nakskov for at satte sig 1 redakterstolen pd De Bergske
Blades flagskib, Frederiksborg Amts Avis 1 Hillered.

At Einar Jacobsen blev hentet til Hillered, tog jeg som en lille personlig
bekreftelse pé, at jeg havde haft ret, da jeg i Ringkebing tillod mig at
tvivle pd Holger Serensens pastand om, at jeg med mit farvel til Ring-
kjebing Amts Dagblad ogsa for evigt havde sagt farvel til en eventuel
karriere inden for De Bergske Blade.

Oven 1 kabet skete der sé det, at den nye redakter pa Lollands Tidende,
min gamle VU-kammerat Heinrich Knudsen, forfremmede mig til re-
daktionssekreter.

Det var, folte jeg, et udmarket hop videre frem i den karriere, som jeg
mere og mere bevidst stilede efter. Den karriere kunne, mente jeg, lige
sé vel blive inden for det politiske som inden for det journalistiske. Jeg
folte mig 1 hgj grad som en "coming man".
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Set 1 baklyset overvurderede jeg mig selv ganske betragteligt. Jeg var
absolut ikke den bedste redaktionssekreteer, Lollands Tidende havde haft,
og min politiske indsigt havde ogsa sine begrensninger. Men hvordan
fir man oje pa egne svagheder, nar ens kolleger og ens narmeste barer
over med en.

N4, helt umulig pé jobbet var jeg vel ikke, men frem for alt var jeg lyk-
kehg glft idet Alice ret hurtlgt var kommet sig oven pa forskrakkelsen
: ved at blive hevet med
til den anden ende af
landet. Det var svert at
finde et job, men hun
gav sig i1 lag med LOF i
Nakskov sddan som hun
havde gjort det i Ring-
kebing, og s& skaffede
hun os let gode venner.
Ret hurtigt blev hun gra-
vid, og den 25. juni
1960 fodte hun vores
forste barn, en yndig lil-
le pige, som Alice's so-
ster Ruth fra Esbjerg
Lene er fodt pa Lejtoftevej i Nakskov og ta'r bestik  kom og var med til at
af sin meget stolte far tage imod. Et par mane-
der senere blev Lene
debt 1 Nakskov Kirke,
men kun fa fra vores familie deltog. Der var simpelthen for langt til Lol-
land.
Fra en lillebitte lejlighed pa Lojtoftevej flyttede vi kort efter fodslen ind
1 et ikke sarligt stort hus, som vi kunne leje pa Fastings Alle, og her tri-
vedes vi med vores forstefodte, indtil Venstres Ungdoms Landsorganisati-
on skulle have ny landssekreteer.
Den stilling var jeg ivrig efter, og takket vaere min titel som "Arets VU-
er" fik VUs landsformand, den senere minister Knud Enggaard, gje pa
mig. Jeg blev ansat som VUs landssekretar, og 1 august 1961 flyttede vi
til Kebenhavn, hvor vi fik en pan stor lejlighed péd Sirgraesvej 1 Luft-
havnsparken 1 Kastrup.
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Vi syntes ikke, vi havde mulighed for at investere i et hus, og det er jo
bare kedeligt at teenke pa, nar man ved, hvordan udviklingen forleb 1
60erne. I det arti tjente folk formuer pa fast ejendom!

Med ansettelsen 1 VU havde jeg taget et ret stort skridt i retning af det
politiske. At det ikke forte helt sa vidt, som jeg nok pa det tidspunkt fo-
restillede mig, skal du nok fa en forklaring pa, Minner Mand.

Men forinden er der mere at fortaelle om Lollands Tidende og Nakskov.
Som allerede antydet blev Nakskov ikke det mest minderige sted for os,
selv om vi som familie havde det godt, og selv om jeg pa bladet blev
placeret i den centrale rolle som redaktionssekreter.

En redaktionssekretaer har en frygtelig masse omréader at tage vare pa.
Meget af tiden gér med planlegning og meder. Mader med bade redakter
og journalister, megder med annoncefolk og folk fra den tekniske afde-
ling og 1 tilgift et veeld af telefonsamtaler, sommetider med lokalredakti-
oner, sommetider med lasere, der er utilfredse med et eller andet 1 gars-
dagens avis, eller laesere som maske foler sig forkert behandlet af en-
journalist.

Midt i det hele kommer stremmen af nyheder og artikler, der skal lases,
vurderes og placeres. Der er bade smé og store ting, der skal holdes rede
pa - og nar de forste eksemplarer af det feerdige resultat bringes ind fra
trykkeriet, er du allerede langt henne i1 forberedelserne af neeste dags
avis.

Det kan altsd vaere ret sa hasblaesende at fungere som redaktionssekre-
ter. Det fik jeg 1 hgj grad at fole, og indimellem tankte jeg ret s& meget
pa den stakkels pressede Ingemann pa Ringkjebing Amts Dagblad. Nu
forstod jeg langt bedre hans situation end jeg havde gjort 1 sin tid 1 Ring-
kebing.

Oven 1 alt det, jeg nu felte pd min egen krop som redaktionssekreter, fik
jeg yderligere nogle opgaver, fordi Lollands Tidende overtog den radi-
kale avis 1 Nykebing F. Den var et af ofrene for den avis-ded, der bredte
sig, og de radikale krafter bag den deende avis enskede at knytte sig til
Lollands Tidende frem for til Lolland-Falsters Folketidende 1 Nyke-
bing F.

Lige som Lollands Tidende var Lolland-Falsters Folketidende et ven-
streblad. Men Folketidende var et familieejet blad, mens Lollands Ti-
dende var ejet af den lokale venstrebefolkning 1 form af et aktiesel-
skab. Derfor - og vist nok ogsa fordi Ejnar Jacobsen havde beredt jord-
bunden - gnskede de radikale en fusion med Lollands Tidende.
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Det var vi pa Lollands Tidende selvfolgelig begejstrede for. Men sikket
besveer det gav, ikke mindst for redaktionssekreteren, der i det daglige
skulle holde rede pa alt det redaktionelle, s& der kom et ordentligt pro-
dukt ud 1 bdde den gamle og den nye laserkreds.

At jeg slap helskindet gennem Nakskov-tiden, kan jeg takke Alice for.
Der var ingen bebrejdelser, nar jeg indimellem kom sent hjem eller om
aftenen méske igen skulle af sted pa redaktionen.

Hun havde efterhdnden kurserne 1 LOF at tage vare pa. Desuden var hun
en flittig geest pa biblioteket, og nér hun ikke var i LOF eller sammen
med vennerne, leste hun beger eller herte radio.

Fjernsyn havde vi ikke. Det var der godt nok enkelte 1 vennekredsen, der
anskaffede sig netop pé den tid, men dem kunne man jo ikke besoge
hver og hveranden aften. S& det gjaldt for Alice om at fylde tilvarelsen
med andre aktiviteter, nar redaktionssekretaren havde travlt.

Det kunne dog ske, at vi blev inviteret til en tv-aften, mest hos Else og
Poul. Poul var slagteriarbejder og Else vist syerske, men som de fleste
andre pé den tid gik hun hjemme.

De var vores bedste venner 1 Nakskov, og da Lene skulle debes, fore-
slog vi dem at std faddere. Det gjorde de gerne, og det var vi naturligvis
glade for. Men senere hen, da der var blevet langt til Nakskov og vi ef-
terhanden mistede forbindelsen med Else og Poul, indsé vi, at man skal
vaere mere omhyggelig med sddanne dispositioner.

Ikke at det behover fi den helt store betydning, hvem der stdr fadder til
dit barn, men trods alt knytter du en forbindelse mellem dit barn og nog-
le personer, og 1 nogle tilfelde kan det blive til en forbindelse, som bar-
net siden hen far megen glade af. Jeg tror aldrig Lene nogensinde under
sin opvakst eller som voksen har medt Else og Poul, og det foler jeg
trods alt er lidt underligt.

Men Else og Poul frydede sig altsa tit over hende, da hun var helt lille.
Meget mere end hele vores gvrige familie havde lejlighed til.

Fra Nakskov var der jo rigtig langt til bdde Thy og Vestjylland, og med
det job, jeg havde, var det kun et par gange om é&ret, vi kunne rejse den
lange tur. Et par gange lejede vi en lille bil, en folkevogn, og sa tog vi
turen med faergen til Langeland og derfra med fargen til Svendborg og
derfra forst til Ringkebing hos Alice's mor og derpa videre til Thy,
hjem til Nystrup hos far og mor og selvfolgelig ogsd Thomas, hvis han
da ikke havde job som karl pa landet eller var pd hgjskole eller land-
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brugsskole. I de perioder havde far ansat en karl som medhjelper pa

Nystrupgard.

I béde Vestjylland
og Thy var det som
at komme til en helt
anden og ganske
vidunderlig verden,
og jeg maitte give
Alice ret: Vi var
virkelig ~ kommet
langt hjemmefra, da
vi slog os ned pé
det fede, men flade
Lolland. Derfor var
Alice heller ikke
helt sa ked af det,
da vi flyttede til
Kebenhavn, som
da vi 1 sin tid flyt-
tede til Nakskov.

Om éarene 1 Keben-
havn begynder jeg
sd at skrive 1 naste
brev. Jeg skal prove
at gare det kort.

Alice i Nystrup med kattene og sanktbernhardshunden
Thor. Thor havde Niels overrasket os med, da han en jule-
aften kom med den i en saek! Da var den en lille hvalp.

Men der skete faktisk meget, Minner Mand. S& du fr igen brug for al
din koncentrationsevne, hvis du fortsat vil felge mig pa min feerd.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand
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VU som springbrat
Keare Minner Mand!

Breidablik. Ja, det navn siger dig sikkert ikke en dejt, Minner Mand.
Men Breidablik var altsd en slags VU-hgjskole, indrettet 1 en gamle pa-
triciervilla 1 Holte. Her fik jeg 1 nogle uger et varelse, indtil Alice og
Lene kunne flytte med mig ind i den paene store lejlighed pé Sirgrasve;j
3 1 Kastrup, som Knud Enggaard gennem gode forbindelser havde skaf-
fet os.

Pa Breidablik kom jeg ofte i mine 17 maneder som landssekretaer for
Venstres Ungdom, fra 1. august 1961 til udgangen af 1962.

VU havde ansat en forstander, udenrigskommentatoren Per Mgller, som
pa deltid tog sig af skolen og aktiviteterne. Som landssekretaer var jeg
sekreteer 1 det udvalg, som forstanderen dreftede og tilrettelagde tingene
sammen med.

Jeg var med andre ord taet pa alt det der foregik pa Breidablik, og det pa-
hvilede ogsa mig at undervise eleverne 1 visse emner, specielt det vi
kaldte organisationslere.

Flere af mine elever blev siden hen kendte offentlige personer, en af
dem var Ivar Hansen, der senere blev forst minister og derpéd formand for
Folketinget, en anden var Sven Ove Gade, som 1 en lang arraekke gjorde
sig geldende som en aggressiv chefredakter pa Ekstra Bladet. Men jeg
er ikke s selvoptaget, sa jeg tror det var pa Breidablik, at disse og an-
dre kendte personer hver is@r fik lagt grunden til en senere succes 1 til-
vaerelsen. Dog héaber jeg, at jeg 1 min undervisning fik sagt enkelte ting
om det at organisere og drive en forening, som de kunne bruge.

Men ellers er jeg overbevist om, at det, de isar lerte af, var Per Mollers
forelaesninger samt undervisningen 1 det politiske kerekort, som den se-
nere EU-kommiss@r Henning Christophersen efter svensk forbillede
havde udformet og ogsé selv underviste i pa Breidablik.

Som landssekreter pdhvilede det mig at serge for en raekke praktiske
ting 1 forbindelse med VUs stevne- og kursusaktiviteter. VUs lands-
kursus, der dengang hvert r i januar eller februar blev holdt pa Christi-
ansborg med deltagelse af flere hundrede VUere fra hele landet, var no-
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get af det, der optog mig meget. Her skulle jeg ikke blot tilrettelegge alt
det praktiske, blandt andet skaffe talere, jeg skulle ogsa fungere som
kursusleder.

En af de store udfordringer 1 den forbindelse var, at jeg skulle lede en
debat mellem statsminister Viggo Kampmann og oppositionslederen thv.
statsminister Erik Eriksen. Det rystede jeg pd forhand noget for, men
arrangementet forleb yderst tilfredsstillende, og specielt morede det VU-
erne, da jeg satte punktum for debatten med at overrekke et eksemplar
af Erik Eriksens nye bog om liberal politik til Viggo Kampmann! - Du
har vist noget at leere om liberalismen, tillod jeg mig at bemarke, da jeg
overrakte Viggo Kampmann bogen. Han smilede, men tog pant imod
bogen.

En anden gren af min beskeftigelse som landssekreter gik ud pa at be-
soge VU-foreninger bade nar og fjern. Ofte skulle jeg holde en kort tale
1 forbindelse med en VU-fest, andre gange skulle jeg give et opleg ved
en generalforsamling eller et andet organisatorisk mede.

Men der, hvor jeg forst og fremmest skulle leegge mine kreefter, var na-
turligvis pa det kontor, som Venstres Ungdom havde i Hammerichsgade
1 det indre Kebenhavn.

Her havde ogsa Venstres Landsorganisation kontorer, og her madte jeg
tit og ofte en eller flere af datidens kendte venstrepolitikere, eksempel-
vis partiformanden, thv. statsminister Erik Eriksen, partisekretaren, fol-
ketingsmand Harald Nielsen, den senere partisekreteer Kurt Serensen og
den senere statsminister Poul Hartling, der pa det tidspunkt var ude af
Folketinget men nu var formand for Det sjellandsk-bornholmske Ven-
stre.

Det var en spaendende men ogsd hasblasende periode, hvor jeg trak be-
tydeligt pd Alice's tdlmodighed.

Men det havde jeg naeppe gje for. Jeg var heller ikke opmaerksom pa, at
de to kontordamer pd VUs kontor efterhdnden syntes, at jeg tog for lidt
del 1 det almindelige kontorarbejde. Det udviklede sig til et modsat-
ningsforhold, som 1 det sene efterar 1962 forte til et opger 1 VUs lands-
styrelse, hvor "Bette Mand" blev den lille.
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Forretningsudvalget indstillede mig til afskedigelse, og jeg havde ikke
pondus til at tage kampen op.'? Derfor endte "Bette Mand"s landssekre-
teer-tid med en besked om, at han burde finde et andet job.

Det var nasten ikke til at baere, men skulle jeg ikke vere politiker, hav-
de jeg jo min uddannelse som journalist at falde tilbage pa.

Jeg vurderede et par jobmuligheder og kom blandt andet til samtale med
redaktor Aage Rosted pa Venstres Pressebureau, og her viste det sige, at
VU faktisk kunne bruges som et
springbraet for mig. Hans behov
var en journalist med politisk in-
teresse, og han ansatte mig i en
stilling som reporter pa Christi-
ansborg. Dermed var jeg ovenpa
igen. Den 19. december 1962
blev jeg inviteret med til VPs
julefrokost. Alice var hejgravid,
ja, fodslen var faktisk sd smaét
giet 1 gang, da jeg skulle af sted
til julefrokosten. Det tav Alice
om. Ferst da jeg kom hjem, blev
jeg klar over situationen. En time
senere blev Peter fodt, og jeg gik
ud pd gaden og pralede af, at jeg
havde fiet en sen. Vi var bare si
lykkelige.

Juleaftensdag om morgenen fik
vi en ekstra julegave. Aage Ro-
sted ringede og fortalte, at hans Peter er fodt - og bﬁfle Aolice og store
redaktionssekreter netop havde soster Lene er ah sa stolte

sagt op. Om jeg ville have titlen

og dermed ogsa en lidt hgjere lon, end vi allerede havde aftalt? Natur-
ligvis ville jeg gerne det! P4 den méde oplevede jeg at blive forfremmet
endnu inden jeg begyndte pa mit nye job pa VP den 1. januar 1963.
Wouw!

2 VUs davarende nastformand, Peter Holst, undrede sig over, at jeg ikke tog kampen
op. Han sagde siden til mig, at jeg sandsynligvis havde vundet, hvis jeg havde kraevet
min afskedigelse til afstemning i VUs landsstyrelse.
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Husker jeg ret, var det kun ganske f4 uger efter, at vi anskaffede os det
forste fjernsyn. Det var ogséd "wouw", selv om det kun kunne videregive
signalerne 1 sort/hvidt. Farver pa skaermen fik vi forst langt senere.

De folgende &r som politisk journalist havde jeg min daglige gang pa
Christiansborg. Jeg lerte en frygtelig masse politikere og journalister at
kende, og 1 perioder havde jeg det lige sa hektisk som jeg havde haft det
1 VU og pé Lollands Tidende.

Specielt 1 forbindelse med jordlovsafstemningen 1 juni 1963 havde jeg
travlt, og maske var det mine kommenterende artikler her, der lagde
grunden til min succes som lederskribent. Jeg skrev indigneret om,
hvordan hver eneste kvadratmeter af Danmark nu skulle under planleg-
ning, noget som fri- so
hedselskende libera-
le mennesker matte
vemmes ved! Ak ja,
siden fandt jeg og
det meste af det libe-
rale Danmark ud af,
at der var en ganske
god ide 1 den plan-
legning, der blev
lagt op til, men det
tog sin tid.
Indimellem  havde
jeg lange ferier, og
efterhdnden var vores
okonomi ogsd helt god. Derfor trivedes Alice og jeg godt sammen med
vores to sma, Lene og Peter, og 1 fordret 1967 kunne vi foje endnu en
solstréle til familien.

Den 2. april 1967 blev Sanne fadt. Hun var sendagsbarn og oven i kebet
fodt pd H. C. Andersens fodselsdag! Det fik mig dog ikke til at skrive et
digt. Jeg var mere prosaisk, for det forste jeg gjorde var at kere ud og
skifte den da to ar gamle lille rede Fiat 850 ud med en splinterny
cremefarvet Volvo Amazon, sa der kunne vere plads til os alle fem 1 bi-
len.

Den nye bil var jeg mere optaget af end af den ligeledes nye flotte bla
Itkin barnevogn, som Alice frydede sig over. Det fortalte hun senere hen
ofte med stor forngjelse om.

Sanne er fodt - og Alice lzeser godnathistorie for Peter,
Sanne og Lene
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Aret 1969 var det naeste vendepunkt i vores tilvaerelse. Lene var ni ar,
Peter nasten syv og Sanne to. Deres opveakst begyndte at ligge bade
Alice og mig meget pa sinde. Vi ville gerne flytte tilbage til Jylland, og
da der var en stilling ledig som medredakter pd Randers Dagblad under-
sogte jeg mulighederne for den. Jeg ringede til Viggo Serensen pd Sil-
keborg Avis. - Nej, du skal ikke til Randers, du skal til Silkeborg! Vi
kan sagtens lave en stilling som medredakter her pa avisen, sagde han.
Dermed havnede vi 1 efterret 1969 1 Silkeborg, og for forste gang var
Alice jublende glad for en flytning. Nu kom vi inden for rekkevidde af
bade hendes familie i Ringkebing og min familie i Thy." Vi kunne flyt-
te 1 hus med have og fa4 bade hund og senere ogsa kat. Og frem for alt
kunne vi give bernene den opvakst, som mere end noget andet 14 Alice
pa sinde.

Naturligvis er der meget mere at fortelle om arene pa Venstres Presse-
bureau end det jeg her har fortalt. Det vil jeg gore 1 naste brev, Minner
Mand. Jeg hiber ikke, det bliver til en omgang politisk &vl, men noget
af det politiske bliver du altsa nedt til at have med.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand

B Far og mor boede nu i Tvorup, hvor de efter salget af Nystrup havde overtaget et min-
dre husmandssted. Her dede min far i 1976. To ér efter flyttede min mor til Sjerring,
hvor hun i mange ar boede alene i et lille hus pa Fredensvej, indtil hun métte tage ophold
pa plejehjemmet Seskrenten.
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Farverige politikere
Kere Minner Mand!

Som jeg skrev, sd er der meget mere at forteelle om arene pa Venstres
Pressebureau end det jeg fortalte 1 sidste brev, Minner Mand!

Jeg kan fortzlle om, hvorfor bureauet 1 1968 skiftede navn til Venstre-
pressens Bureau. Jeg kan fortelle om selve arbejdet som reporter og re-
ferent. Jeg kan fortelle om, hvordan jeg isa@r 1 Venstres folketingsgrup-
pe kom teet pa mange bade kendte og mindre kendte politikere, for ek-
sempel gruppens sekreter Peter E. Eriksen, der boede 1 Bjerringbro og
senere blev amtsborgmester 1 Viborg amt.

Ogsa skarpe replikker fra folketingsgruppen husker jeg, blandt andet
dem, der udveksledes, da Niels Westerby og Berge Diderichsen bred ud
og dannede Liberalt Centrum, og ligeledes replikkerne mellem Erik
Eriksen og Poul Hartling, da skiftet mellem dem indtraf, efter at Erik
Eriksen var kommet i mindretal med sin ide om en sammenlagning af
Venstre og konservative.

Jeg kan ligeledes fortelle om interessante meder 1 Venstres Redak-
torforening, hvor jeg lerte blandt andre min senere chef, redakter Viggo
Serensen, at kende.

Som politisk journalist var jeg medlem af Folketingets Presseloge. Her
medte jeg dejlige kolleger, som jeg stadig mindes med glaede. I mine
forste dr pa "Borgen" for eksempel den senere s kendte venstrepolitiker
Jens Peter Jensen'® og tv journalisten Henning Schmaltz Jorgensen, som
jeg 1 ovrigt efterfulgte pa VP.

En sen aften, da vi som sd ofte for stod og ventede pa resultatet af van-
skelige politiske forhandlinger, udspandt der sig mellem netop de to et
replikskifte, som vi 1 presselogen morede os laenge over.

Jens Peter Jensen var den gang ansat pd Bersen, og det var almindelig
kendt, at han ledte efter en valgkreds - enten for de radikale, for de kon-
servative eller for Venstre. Faktisk vidste vi pa det tidspunkt ikke rigtig,
hvor vi havde Jens Peter rent politisk.

Og sd kommer det morsomme. Borsens deadline var néet, og Jens Peter
Jensen begyndte at g& rundt og lede efter et eller andet. - Hvor seren er

' Jens Peter Jensen var far til den senere Venstre-leder og udenrigsminister Uffe Elle-
mann-Jensen.
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min frakke, spurgte han til sidst. - Din frakke? Jeg troede, du mente din
vendekébe!, udbred Schmaltz Jergensen og udleste dermed et sandt lat-
terbrol fra alle journalisterne.

Det er en af de fi gange, jeg oplevet, at Jens Peter Jensen ikke havde et
lunt fynsk svar pa rede hand. Og sa var det oven 1 kabet en af de muntre
oplevelser, vi roligt kunne fortelle videre om.

Det var noget andet med de ting, der blev fortalt "i logens tegn", som det
hed. Det kunne vare om en politikers lidt pinlige optreeden ved et sel-
skab, hvor der var blevet drukket rigeligt, eller det kunne vaere om en-
kelte af de meget kendte politikeres forskellige kvindelige bekendtska-
ber.

Den slags kendte vi naturligvis temmelig meget til, og vi snakkede selv-
folgelig ogsd om disse forhold, men altid "1 logens tegn", og det betad,
at det ikke var noget, der skulle skrives om eller fortalles videre 1 kred-
se, hvor det ikke herte hjemme.

Sladderen kunne vi ogséd blive ajourfert med, hvis vi kiggede ind til
Gammelgaard pd Ritzaus Bureaus kontor pa Christiansborg. Her havde
Gammelgaard altid haengende et opslag med overskriften "Gossips", og
her kunne man laese sma notitser om det, som Gammelgaard havde hort
eller set. - Og husk, indprentede han os altid, det er ikke uddrag af en
retsprotokol, sa det ma ikke bringes videre!

I dag foregar sladderen vist ikke bag sa tette skodder som i sin tid. Men
nu hjemsogges "Borgen" jo ogsd af diverse medier, som forst og frem-
mest gar efter sensationer og skandaler.

Apropos mere eller mindre kendte politikere, sa havde jeg en pudsig op-
levelse med Vagn Bro, den noksom bekendte politimester fra Kege. Vagn
Bro var L. viceformand 1 Folketinget og havde derfor sin egen lejlighed
pa Christiansborg. En dag ringede han og bad om at blive interviewet.
Jeg opsegte ham, og det blev til min sjoveste interview-oplevelse. Vagn
Bro havde sirligt nedskrevet bade alle spergsmalene og alle svarene pa
forhdnd, og sa sad han som en anden sherif og dikterede det hele til mig.
Kun et par gange gik han med til mindre rettelser.

Desverre har jeg ikke gemt det, der blev det endelige resultat. Det var
nok heller ikke vard at gemme pé. Det var 1 hvert fald ikke interview-
eren, der styrede, og det var for mig personlig en bekreftelse pa, at pres-
sebureauet burde skifte navn fra Venstres Pressebureau til Venstrepres-
sens Bureau.
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Pa den méde kunne vi markere, at det ikke var partiet og politikerne, der
skulle bestemme, hvad der blev skrevet 1 venstrebladene. Det var der sta-
dig enkelte politikere, der havde svart ved at forsta.

Samme Vagn Bro er af eftertiden maske mest husket for sin keretur med
den smukke Vivi Bak, en af periodens feterede filmstjerner. Det var en
koretur, der ikke mindst 1 ugebladene fik megen omtale, og det var natur-
ligvis formélet, for Vagn Bro havde som en af de forste politikere her 1
landet stort flair for, hvad der geor indtryk pd vaelgerne. Det er ikke altid
de politiske meninger, valgeme hafter sig ved, og da slet ikke nu, hvor
fjernsynet er blevet en dominerende faktor i det politiske spil. Nu kom-
mer man ofte lengere som klovn end med skarpe replikker.

De mere forngjelige replikker var Vagn Bro ogsa en mester i. En af dem
jeg mindes, er en lille beretning om, hvordan Vagn Bro en dag sejlede
med en af Storebealtsfeergerne. De, der husker faergerne, vil ogsa huske,
hvordan det ofte gjaldt om at std forrest 1 kaen i cafeteriet. Vagn Bro hav-
de dog sat sig ind 1 restauranten, hvor han bestilte en menu. I nerheden
sad et selskab og rdbte hejere og hejere pa tjeneren. - Tag bare dem
forst, bemarkede Vagn Bro, for jeg skal helt over!

I gvrigt mener jeg Vagn Bro var valgt 1 Koldingkredsen og her blev ef-
terfulgt af Poul Hartling.

Den kreds, folketingsmedlemmerne hver iser var valgt 1, spillede den
gang en endnu sterre rolle for det enkelte folketingsmedlem end 1 vore
dage. Derfor kunne jeg opleve det pudsige, at en folketingsmand fra for
eksempel en sydjysk valgkreds, kun kom til mig og fortalte noget fra et
udvalgsmeade, hvis der var behandlet en sag, som vedrerte netop denne
valgkreds.

Det gjaldt jo om at blive omtalt i den lokale avis,"” og kunne man f3
journalisten fra Venstres Pressebureau til at viderebringe en nyhed,
som man selv var ophavsmand til, var der méaske en ekstra chance for
god lokal omtale, maske man endda kunne fa sit kontrafej 1 avisen hjem-
me 1 valgkredsen.

Det var ikke kun venstremandene, der havde gje for det. Ogsa medlem-
mer fra alle de gvrige partier kunne indimellem vere ivrige efter at fa
fat 1 en af journalisterne fra Venstres Pressebureau.

> Venstrepressen omfattede i min forste tid pa VP 27-28 selvstendige aviser, der alle-
sammen var andelshavere i VP.
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For eksempel husker jeg socialdemokraten Jens Risgaard Knudsen fra
en af de nordjyske valgkredse som en flittig leverander af sterre og
mindre nyheder, nér begivenhederne havde lidt med Vendsyssel at gore.
Han gik livet igennem mest op 1 det taktiske politiske spil og fik sene-
re @restitlen "Rigstaktikeren", men allerede den gang havde han sin
egen taktik, ndr det gjaldt om at rdbe de nerrejyske valgere op. Var
der en lille bevilling til et eller andet 1 Frederikshavnkredsen, kunne vi
pd Venstres Pressebureau regne med ret hurtigt at f4 Jens Risgaard
Knudsen i telefonen.

Det kunne sommetider vaere svarere at lokke nyheder ud af de folketings-
medlemmer, der var valgt 1 Kebenhavn.

I hovedstaden havde Venstres presse ingen aviser, og derfor var Venstres
Pressebureau ikke sarlig interessant for de politikere, som de keben-
havnske vealgere stemte ind 1 Folketinget. Disse politikere forsegte 1 ste-
det at trenge igennem hos journalisterne fra Ritzaus Bureau, hoved-
stadsaviserne, Radioavisen og fjernsynet.

Ja, fjernsynet, det er et kapitel for sig. Netop i1 de ar, jeg var politisk
journalist, begyndte tv-journalisterne for alvor at gere sig geldende pa
"Borgen". Journalisterne fra fjernsynet stod efterhdnden alle politikere
pa pinde for.

Et af de bedste eksempler pa det udspilledes ved afslutningen pa Det ro-
de Kabinet'®, da SF i 1968 blev spraengt og partiet Venstresocialister-
ne opstod. Alle vi journalister fra den skrevne presse jagtede uden held
to centrale personer som Pia Dam og Hanne Reintoft. Et par timer sene-
re blev vi klar over, hvorfor det havde varet sa svert at fa fat 1 dem. De
to kvindelige SF-oprerere var taget til damefriser, fordi de lidt senere
skulle 1 fiernsynet! Det var vigtigere for dem at haret sad rigtigt, end at
svare pa spergsmal fra os skrivende journalister.

Vilkérene for den skrevne presses medarbejdere er naeppe blevet lettere,
siden jeg 1 1969 forlod Christiansborg. Men er jeg er glad for, at jeg lige
akkurat ndede at f4 ogsé den del af udviklingen med. Det har givet mig
forstaelse for, hvorfor det ofte kan vare svaert for aviserne at komme forst
med en nyhed. Til gengeld kan de skrevne medier g& s& meget mere i

Det rode Kabinet er betegnelsen for samarbejdet mellem socialdemokrater og folkeso-
cialister 1 drene 1966-68. Jens Otto Krag regerede med SF som stetteparti, selv om han
for valget havde erklaeret, at det ikke kunne komme pé tale. "Man har vel et standpunkt,
til man tager et nyt", forsvarede han sig.
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detaljen. At avisstoffet sjeldent bliver last af lige s& mange mennesker
som et tv-indslag bliver set af, er en anden sag.

Det er nok noget af forklaringen pa, at det poppede i1 den sidste fjerdedel
af 1900-tallet kom til at spille en ofte storre rolle end selve det politiske
budskab.

I ovrigt var det tet pa, at jeg selv var blevet tv journalist. Venstres nye
partisekretaer, Kurt Serensen, spurgte mig diskret, om jeg var interesse-
ret 1 at komme til TV-Avisen.

Erik Eriksen var pé det tidspunkt medlem af radiorddet. Her var det ku-
tyme, at der blev skelet til, hvor mange journalister der var kommet fra
den socialdemokratiske presse og hvor mange fra de borgerlige og libe-
rale dele af pressen. Og nu havde Erik Eriksen altsd naevnt, at turen vist
var kommet til en journalist fra Venstrepressen.

Jeg var ikke interesseret, og hvem der fik jobbet, husker jeg ikke. Men
det var dbenbart den gang en slags uskreven lov, at der blandt TV-
Avisens medarbejdere skulle vare en vis politisk balance. Siden er-
kendte selv garvede venstrepolitikere, at den politiske observans ikke er
afgarende for en journalist, der kan sit fag.

Hvor optaget jeg var af hele det politiske liv kan méske bedst illustre-
res med en lille episode hjemme 1 badeverelset pa Sirgrasve;.

Lene sad 1 badekarret, mens jeg barberede mig. Hun havde netop leert
sine forste bogstaver, og pludselig spurgte hun: - Far, hvad betyder V og
K? -V og K, svarede jeg, det star for Venstre og Konservative! - Jamen,
far, hvorfor star det sa pa vores vandhaner?

- Ups, nu er du vist tet pd at leve 1 en politisk osteklokke, bemaerkede
Alice og morede sig mange gange senere, nar hun fortalte den historie.

Jeg kan som sagt fortlle en masse om disse ir pd Christiansborg. Jeg
kan ogsa fortelle om rejser, jeg matte pa, bade 1 ind- og udland. Speci-
elt en enkelt rejse til Jylland er jeg nedt til at nevne.

Jeg skulle folge VUs landsstevne 1 Silkeborg 1 forsommeren 1964. Her
skulle Erik Eriksen holde festtalen, og Aage Rosted forventede, at jeg
ikke blot kom hjem med udfoerlige referater af alle begivenhederne, men
ogsd med en ledende artikel med udgangspunkt i Erik Eriksens tale ved
landsstevnefesten.

Ved landsstevnet 1 Silkeborg medte jeg for forste gang Birthe, som jeg
nu mange, mange ar senere er blevet gift med, efter at Alice dede 1
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1988. Birthe var pa det tidspunkt journalistelev og skulle dekke lands-
steevnet for Silkeborg Avis."’

Jeg modte ogsd Viggo Serensen, som jeg altsa kendte ganske godt fra
Venstres Redakterforenings meder.

Viggo Serensen fortalte mig siden, at det var i forbindelse med lands-
stevnet, han traf beslutningen om, at jeg en gang skulle ansettes pa Sil-
keborg Avis. At jeg havde skrevet et referat, som han syntes dekkede
alt ved landsstevnet, havde gjort et godt indtryk. Men helt imponeret
var han blevet af, at jeg ogsd gennem VP fik udsendt en kommentar,
som han kunne bringe som ledende artikel allerede 1 mandagsudgaven
af Silkeborg Avis. - Da besluttede jeg reelt, at du en gang skulle til Sil-
keborg, sagde Viggo Serensen mange ér senere til mig!

Ja, Minner Mand, hvor hanger tingene dog ofte besynderligt sammen,
nar man sadan sidder og taenker tilbage.

Men nu geelder det altsd de felgende ar som medredakter pa Silkeborg
Auvis, der ret hurtigt skiftede navn til Midtjyllands Avis.

Det kommer jeg frem til 1 naeste brev, og det vil du miske lese med aget
interesse. Forstar jeg dig ret har du jo selv i en arraekke boet 1 et hjorne
af Avisens store midtjyske laeserkreds, ja, 1 Bryrup var det vist du boede
gennem godt 20 ar frem til 1996, og det oven 1 kebet uden at vi i hele
den periode fik kontakt med hinanden.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand

' Birthe hed Tychsen til efternavn, da jeg forste gang medte hende. Siden blev hun gift
Winther Serensen. Hendes mor, Ella Tychsen, 88 ar, lever endnu og bor i Skanderborg
teet ved Birthes bror, Leif Tychsen. Birthes far, Richard Tychsen, dede i 1993.
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Det skenne Silkeborg
Keare Minner Mand!

- Jeg glaeder mig pa dine vegne! Med de ord enskede Venstres for-
holdsvis nye formand, udenrigsminister Poul Hartling, mig tillykke
med stillingen som medredakter pa Silkeborg Avis.

Det skete pa Bornholm i sommeren 1969. Venstres folketingsgruppe var
samlet til et sommermede, og som altid i mine &r som politisk journalist
pa Christiansborg overvaerede jeg sammen med Aage Rosted folke-
tingsgruppens mede.

Naturligvis var jeg s@rlig glad for Poul Hartlings lykenskning. Han var
blevet mit idol. Med udgangspunkt 1 sin beromte tale i Svanninge
Bakker havde han pé kort tid fert Venstre tilbage til det politiske cen-
trum efter den lange erkenvandring, som partiet kom ud pé, fordi Erik
Eriksen knyttede partiet alt for taet til Det konservative Folkeparti under
ledelse af Poul Serensen og Poul Mgller.

Den radikale Hilmar Baunsgaard havde dannet trekantregeringen, og
det borgerlige Danmark knyttede is@r sine forventninger til Poul Hart-
ling.

Et érs tid efter regeringsdannelsen flyttede Alice og jeg med vores tre
bern til Silkeborg, hvor vi med god stette fra Viggo Serensen havde
fundet en nybygget villa 1 Gl. Balle kvarteret. Her indrettede vi os, og
her forberedte vi os pa en raekke gode ar 1 Silkeborg.

Efter nogle fé ar fik Alice pa trods af sin manglende uddannelse et job
som laegesekreter hos erelegerne 1 Sendergade, og det gav os 1 1973
mod pa at flytte til et noget storre hus ligesom vi nu ogsé investerede 1 et
farvefjernsyn.

Silkeborg Avis var i1 de r inde 1 en kraftig vaekstperiode. Naesten hvert
ar ogedes Avisens oplag med flere hundrede nye abonnenter,'® og der
var stor optimisme péd bade redaktionen og i de evrige afdelinger.

Bladet var ejet af familien Serensen. Viggo Serensen var yngste gene-
ration. Han var cand. polit. og var blevet hentet hjem til bladet 1 1962

8T de ar, hvor abonnementstallet steg med et tusinde nye abonnenter, gik der en kasse
ol fra det lokale bryggeri Neptun af sted til annoncebureauerne. Kai Sgrensen ville pa
den méde sikre sig, at Silkeborg Avis blev opnoteret i listen, som landsannoncerne for-
deltes efter. Ogsa til samtlige medarbejdere i alle afdelinger var der en kasse Neptun.
Den fik vi i julegave. Det oplevede jeg to gange.
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med henblik pé at overtage Avisen efter faderen, bogtrykker Kai Seren-
sen, og farbroderen, chefredakter Svend Serensen.

Svend og Kai kunne indimellem knurre af hinanden. Men det havde vee-
ret meget verre med deres indbyrdes forhold for 1 tiden. Faktisk kun-
ne de knapt téle synet af hinanden pd det tidspunkt, da Viggo Serensen
blev hentet hjem. Det har jeg blandt andet laest dramatiske ting om 1 erin-
dringer, som Thisted Dagblads mangeérige chefredakter Chr. P. Fogt-
mann har skrevet. Fogtmann var 1 sin tid ferst lokalredakter 1 Kjellerup
og siden medredakter pa Silkeborg Avis, inden Viggo Serensen landede
pa bladet.

Det var Viggos forste store fortjeneste, at forholdet mellem hans far og
den noget @ldre farbror var blevet meget bedre. Det var altsi ogsé Vig-
gos fortjeneste, at jeg nu var blevet hentet til Silkeborg.

N4, der kom jeg vist til at tage munden lidt for fuld! Jeg tror ikke, der
kom helt det ud af investeringen 1 "Bette Mand", som Viggo Serensen
maske havde sat nasen op efter.

Nok fyldte jeg rollen som lederskribent ud, og nok tog jeg del i meget af
det ovrige redaktionelle. Men jeg begyndte at bruge rigeligt mange
kraefter pa Venstres lokale organisationer, hvilket jeg jo havde alle for-
udsatninger for med min fortid p4 VP/VB og 1 VU.

Set 1 bakspejlet fornemmer jeg, at jeg indimellem slaekkede pd den jour-
nalistiske indsats, bladet havde brug for.

Det tog andre sig af. Forst og fremmest Viggo Serensen selv, dernast en
kreds af gode solide medarbejdere. I min neerhed redaktionschef Knud
Kehler og redaktionssekreteererne Anne Margrethe Rasmussen (Ami) og
G. Norgaard Jepsen samt efterhdnden ikke mindst redaktionssekretaerer-
ne Erland Olsen og Aksel Evin Olesen.

Sidstnavnte blev hentet til Silkeborg kort efter min ansattelse. Faktisk
fordi jeg fra Venstrepressens Bureau havde faet gje pa Aksel Evin som
en iherdig redaktionssekreter pd den allerede den gang skrantende
Aalborg Amtstidende. Is@r Aksel Evin blev en dynamisk kraft pad Midt-
jyllands Avis, som Silkeborg Avis kom til at hedde 1 vist nok 1971, da
Viggo Serensen og hans far Kai Serensen folte et behov for at markere,
at Avisen ikke kun var avis for Silkeborg og nermeste omegn.

Aksel Evin Olesen var altsd min "opfindelse".

En anden fortjeneste, som nogle méske i hgjere grad vil rose mig for, er,
at jeg knyttede tegneren Julius til bladet. Som ung seminariestuderende
kom Julius en morgen ind med nogle tegninger og spurgte, om vi kunne
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bruge dem. Det kunne vi, og Julius er i dag en af landets kendte og me-
get brugte satiretegnere.

En tredje god fortjeneste fra min side var, at Knud Enggaard blev opstil-
let som Venstres folketingskandidat 1 Silkeborgkredsen efter Viggo
Hauch. Den gode kontakt jeg havde med Knud Enggaard fik 1 de fol-
gende ar stor betydning for mig. Via ham fik jeg ekstra indblik 1, hvad
der foregik pa Christiansborg, og det benyttede jeg mig af bade som le-
derskribent og 1 mit arbejde 1 Venstres organisationer.

Ved siden af Avisen og Venstre kom Rotary-bevagelsen 1 disse ar til at
spille en betydelig rolle i min tilvarelse.

Viggo Serensen sergede for, at jeg blev optaget 1 Silkeborg Ostre Rotary
Klub, og takket vere min journalistiske profession blev jeg ret hurtigt
sekreteer 1 klubben.

I Rotary fik jeg mange gode kontakter, og 1 1974 bragte medlemskabet
mig en af mine helt store oplevelser. Som leder af et udvekslingshold
besagte jeg 1 to méneder de tre amerikanske stater lowa, Minnesota og
South Dakota. To-tre dage boede vi i en by, sd videre til den naste, og
alle steder var vi privat indkvarteret hos lokale Rotary-medlemmer.
Det gav et fantastisk indblik 1 den hverdag, som gode, solide ameri-
kanske familier havde 1 disse ar.

Blandt oplevelserne var mgdet med mange dansk-amerikanere, adskilli-
ge af dem havde ikke vaeret 1 Danmark, siden de udvandrede for 40-50
ar siden, men deres karlighed til lille Danmark var ikke blevet mindre.
Tveartimod.

Derfor pinte det dem, at Danmark nu na&rmest matte anses for at vere et
socialistisk land. De spurgte med gru ud om vort hgje skattetryk, og de
beklagede dybt, at det var kommet s vidt med deres elskede fadeland,
at vi pa det nermeste var kommet under ledelse af den opportunistiske
advokat Mogens Glistrup, der dbenbart ville gore skattesnydere til helte
og helt uforstandigt erstatte medlemskabet af NATO med en telefonsva-
rer, som lakonisk skulle meddele russerne, at lille Danmark var parat til
at overgive sig!

At de selv 1 USA netop det efterdr havde deres problemer med benadnin-
gen af en vis hr. Nixon, var de ikke serlig glade for at snakke om, i
hvert fald ikke pa det tidspunkt.

Men tilbage til Silkeborg, hvor bernene voksede op og hvor Alice og
jeg havde mange rigtig gode ar og helt som ventet fik meget mere sam-
kvem med vores familier 1 Thy og Vestjylland.
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P& Avisen koncentrerede jeg mig om de ledende artikler og debatstoffet,
og 1 Venstre deltog jeg i bade det ene og det andet mede.

P& et tidspunkt blev jeg spurgt, om jeg var parat til at overtage posten
som Venstres kredsformand, idet de pagaldende sporgere fra Silkeborg
kommune ikke enskede, at formandsposten skulle havne i en af kredsens
mindste kommuner, Gjern, Ry og Them.

Bernene havde en god opvaekst i Silkeborg. Fra venstre ses Peter, Sanne og
Lene med hunden '"Pelle"”

Selv om jeg abenbart kun var en slags nedlesning, var jeg til at lokke
med. Nok specielt fordi jeg stadig havde mine ambitioner. Jeg forestille-
de mig blandt andet, at en tillidspost som kredsformand ville se godt ud 1
en ansegning, hvis jeg pa et tidspunkt ville sege en stilling som chefre-
dakter pd en af de jyske venstreaviser. S& jeg sagde ja og sad pé for-
mandsposten 1 et par ar.

Jeg havde ikke tenkt helt forkert. Da jeg i slutningen af 1980 lagde billet
ind pé chefredakter-posten pd Vendsyssel Tidende, talte det med for de
gode venstrefolk 1 bladets bestyrelse, at jeg havde vaeret formand for
Venstre 1 Silkeborgkredsen. Jeg fik stillingen - og jeg fik rigeligt med
kam til mit hér!

Men det skal jeg nok fortalle om 1 et senere brev, Minner Mand.
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Forst skal jeg sige farvel til Silkeborg. Det er ikke si let, for der havde
vi som sagt en rekke dejlige ar med ikke mindst stralende minder fra
bernenes opvakst.

En enkelt stor sergelig begivenhed var vi ogséd ude for. Op mod jul 1980
korte Lene galt 1 vores efterhdnden gamle Volvo Amazon. Hun havde
varet til en fest i Arhus, og pa vejen hjem var det pludselig glat. Sidst
pa natten kerte hun mod et vejtree og kom slemt til skade. Forst efter et
par uger kunne laegerne fortelle os, at hun kunne blive helt rask igen.
Det var en slem omgang for os allesammen, og det var lige ved, at jeg
opgav min netop afsendte ansegning til Vendsyssel Tidende.

I dag tror jeg stadigvaek pa, at det havde vaeret bedst for bade Alice og
mig og alle tre bern, om jeg havde trukket ansggningen tilbage. Men da
forst Lene var ovre det verste, begyndte jeg at bilde mig ind, at der 1a
en glorverdig fremtid og ventede 1 Vendsyssel.

Ja, hvor indbildsk kan man vare! Det var 1 hvert fald ikke Alice, der
skyndede pa. Hun var alt andet end varm pé tanken. Faktisk var hun me-
get imod, men som hun fer havde sagt: Mands vilje, mands himmerige!
S& hun lod mig fastholde ansegningen, og fra 1. maj 1981 blev jeg chef-
redakter pa et haderkronet gammelt blad, som var ved at blive kert 1
senk.

Jeg begyndte at kere frem og tilbage mellem Silkeborg og Hjerring - og
med tiden var det ikke bare Vendsyssel Tidende, men ogsa "Bette
Mand", der pa det nermeste blev kert 1 senk. Maske er jeg ikke 1 stand
til at skrive om det. Det vil vise sig.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand
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Villa, Vovse og Volvo
Kare Minner Mand!

Som jeg skrev 1 det sidste brev, sd var jeg nu pa vej til at blive kort 1
senk pa Vendsyssel Tidende.

Men inden jeg skriver om det, Minner Mand, har jeg mere at fortelle
om arene 1 Silkeborg, fra 1969 og helt frem til 1981, da jeg begyndte at
kere frem og tilbage mellem Silkeborg og Hjerring.

70erne var for Alice og mig og barnene artiet med de tre store V'er: Vil-
la, Vovse og Volvo.

Den nybyggede udmerkede villa pd Lille Ballevej, som vi flyttede ind
1, da vi kom fra Kebenhavn, blev 1 1973 udskiftet med en endnu sterre
og splinterny udsigtsvilla pd Kaj Munks Ve;.

Tre vovser blev det til. Forst den flotte men bidske boxer Rollo, som vi
desvearre efter kun f4& méneder métte aflive. Sa den kere lille langhére-
de dvarggravhund Pelle, der desverre efter nogle ar fik rygproblemer
af en stor trappe pd Kaj Munksvej. Og til sidst den frygtelige tibetanske
terrier Zeeta, som desvaerre gennem en arraekke til helt frem 1 90erne
levede op til racens ry som "tibetansk teppetisser".

Volvo'en derimod holdt hele vejen igennem, lige indtil Lene korte
galt en sen decembernat 1 1980.

For bernene méa 70erne have varet en vidunderlig periode. De gik 1 sko-
le 1 Skaegkear, de fik en dejlig masse venner, og de fik lov til hver isa&r
at boltre sig med de interesser, de havde lyst til.

For bade Lene og Sanne var ridesporten en overgang den helt overskyg-
gende hobby, for Peter derimod drejede det sig mere om elektronik, om
kammerater og om at fange froer i narliggende sumpede omréader.
Forseg pa at engagere barnene 1 forskellige sportsgrene havde vi ikke
rigtig held med. Det feengede heller ikke med vores initiativer til dans,
gymnastik eller svemning eller for den sags skyld spejderlivet, som vi
ogsé forsegte at lokke med.

Sanne foretrak 1 stedet leg med kammeraterne, og s& udviklede hun sig
isar til noget af en laesehest. Ogsa Peter laeste meget, men ellers var det
kammeraterne, elektronikken og freerne, han fortsat var optaget af - og
med tiden isar knallerter og motorcykler.
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Lene lagde hovedvagten pd samvaer med sine venner, og sammen med
dem havde hun et gevaldigt mod pa livet. Det lykkedes hende séledes
efter de forste to ar 1 gymnasiet at overtale os til at "bevilge" hende et
ars "orlov" 1 udlandet, og jeg tror, at det ar hun pd den made fik som
ung pige 1 huset hos den danske ambassader i London var med til at ud-
vikle hende utrolig meget.

Boarnenes gode fe 1 disse ar var Alice's faster Martha 1 Ringkebing. Fa-
ster var ugift og havde livet igennem varet ganske sparsommelig. Hun
radede dermed over midler, som hun gerne brugte los af, specielt nér det
gjaldt yndlingsniecen Alice's bern.

Boernene fik store gaver af Faster, blandt andet fik forst Lene og derpé
Peter en knallert foreret, og hvis Faster havde levet la&nge nok, var der
helt sikkert ogsa blevet en knallert til lille Sanne, som vist var Fasters
gjesten.

Alice's mor, der ogsa boede 1 Ringkebing, havde ikke tilsvarende mid-
ler at dele ud af. Hun var enke for anden gang 1 sit liv, og 1 sine sidste
ar blev hun ramt af en kreftsygdom, der langsomt tog hendes krefter.
Men hendes store kerlighed var bernene aldrig i tvivl om."

I arene 1 Silkeborg ned vi 1 fulde drag den smukke natur. Ikke en men
mange gange kerte vi ud til Slden Sg og gik alle fem rundt om seen.
Adskillige gange blev det til en tur med Hjejlebaddene til Himmelbjer-
get.

Hele sceneriet star levende for mig, baddene fyldt med glade mennesker,
de lange astrekninger med kanoer og kajakker og alle de laekre huse
mellem de gronne treer. Og ikke mindst de varme farver 1 skovene
sidst pa4 sommeren og om efteraret.

Silkeborg var pd den mdde noget helt, helt andet end bide det barske
Vestjylland, Alice kom fra, og det forblaste Thy, jeg kom fra -ja, min
barndomsegn, hvor treeerne som regel mister bladene i1 lebet af et par
degn, fordi den kraftige vind river og slider i dem, inden de nér at fi de
gyldne farver, som de midtjyske egne er sa rig pd, nar sommeren gér pa
heeld.

Det blev 1 Silkeborg-arene til mange ture til bdde Thy og Ringke-
bing, ligesom familierne derfra hyppigt besogte os, blandt andet min-

' Alice's mor hed Sigrid Jensen, og foruden Alice havde hun fire bern: Storesostrene
Margit og Karen Marie (Mie), lillesgsteren Ruth og lillebroderen Arne. Alice var tvil-
ling, men hendes tvillingesoster Jonna dede som sped.
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des jeg varme juleaftener i Silkeborg med Alice's Faster og festlige nyt-
arsaftener hos Alice's sgster Ruth, hendes to bern Annette og Helene og
hendes daveerende mand Walter 1 Esbjerg.

Béade Alice og jeg nod 1 fulde drag det familieliv, som vi syntes vi hav-
de genvundet ved at flytte fra Kebenhavn til Jylland. Dertil kom, at Ali-
ce var strilende glad for det job hun havde faet som legesekretaer hos
orelegerne, og at jeg fandt stor tilfredsstillelse 1 bade jobbet pa Avisen
og 1 mine interesser 1 Venstre og Rotary.

Vi var kort sagt en lykkelig lille familie med bade Villa, Vovse og Vol-
vo. Netop de tre V'er, som de venstreorienterede krafter 1 Danmarks Ra-
dio pa det tidspunkt havde sé travlt med at latterliggore.

Ja, verden omkring os, den var jo i forvandling i netop de ar - og iser
den del af verden, der gjaldt det politiske liv 1 Danmark. Det var ikke
rigtig lykkedes med den borgerlige trekant-regering under Hilmar
Baunsgaard fra 1968 til 1971. Den forte jo bare den socialdemokratiske
velfaerdspolitik videre, og det borgerlige og liberale Danmark folte sig
svigtet.

Godt nok var der klart flertal for Europa, da der skulle stemmes om EF-
optagelsen 1 1972. Men hverken Venstre eller de konservative havde til
trods herfor tag 1 de borgerlige velgere, og Socialdemokratiet havde pa
den anden side sine store problemer med at holde SF og VS og alle de
venstreorienterede kraefter stangen.

Dermed blev der ved folketingsvalget 1 december 1973 banet vej for
Mogens Glistrup og Erhard Jacobsen - og Fremskridtspartiet og Cen-
trumdemokraterne tordnede ind pa Christiansborg til forsvar for hen-
holdsvis skatteyderne og for begrebet "Villa, Vovse og Volvo". Ogsa
Venstresocialisterne og Danmarks Kommunistiske Parti opniede repra-
sentation.

Om det sa var Kristeligt Folkeparti fik de ved dette sdkaldte jordskreds-
valg et solidt fodfaste 1 Folketinget, og det undrede mig nok iser. Var vi
ikke allesammen kristne? Jo, men der var abenbart nogle, der mente, de
var bedre kristne end andre! Jeg mindedes 1 den sammenhang mine for-
skellige oplevelser med de missionske badde hjemme i1 Thy, 1 Hvidbjerg
og i Ringkebing.

I mit job som lederskribent métte alle disse begivenheder naturligvis
optage mig mere end noget andet 1 disse ar. "Har du lest min leder?",
spurgte jeg som regel Alice, nar vi satte os til aftensmaden. Det havde
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hun sommetider, men ikke altid, og s& hentede jeg Avisen og begyndte
at laese op.

At det ikke interesserede Alice helt s meget, som jeg troede, og at det
slet ikke interesserede bernene, havde jeg sjeldent blik for. Og 1 dag
forstdr jeg egentlig godt, at det er noget af det, som bernene elsker at
drille mig med. "Har du laest min leder?", kan Peter stadigvak finde pa
at sperge med et drillende, men dejligt godmodigt smil.

Jo, jeg levede vist lidt 1 en anden verden end min kere familie. Men
trods alt md ogséd jeg have bevaret en vis jordforbindelse, for bernene
mindes alle tre deres barne- og ungdomsar i Silkeborg som en stribe
gode ar, hvor deres mor og ogsé deres far 1 betydeligt omfang levede op
til foraldrerollen.

Sadan som jeg i dag herer bernene snakke om Silkeborg, sa star deres
barndomsby som en sken by, en by med farver, fester og oplevelser, og
de mange erindringer de har fra deres opveakst har helt sikkert varet en
god ballast for dem pa deres senere vej gennem livet.

Og hvad kan jeg sé egentlig forlange mere af den periode 1 mit liv!

Det er muligt, at du, Minner Mand, nu sidder og undrer dig over, at den
lykkelige Silkeborg-tid ikke kunne fortsettes. Jeg har vist allerede gi-
vet forklaringen: Jeg blev grebet af den forestilling, at der 14 en glor-
veerdig fremtid og ventede 1 Hjorring.

Men var det ikke sket, s& var der maske sket noget andet. Intet er jo
evigt her 1 livet. Om det er os selv eller skabnen, der forer os videre
frem, ja, hvem ved. Og hvem ved hvordan det var géet, hvis vi var blevet
1 Silkeborg. Maske var jeg pa mit job blevet kert ud pa et sidespor. Ma-
ske var Alice alligevel blevet syg og pd et alt for tidligt tidspunkt giet
bort.

En ting er 1 hvert fald sikkert: Bornene ville alle tre vare flgjet fra re-
den, og deres lykkelige barndomstid ville ikke pd nogen made vere ble-
vet ret meget laengere end den blev. Barndomséarene har bernene stadig-
vaek gode minder om. Heldigvis.

Venlig hilsen

Knud - en gang kaldet Bette Mand
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Hjorring og Kjellerup
Kere Minner Mand!

Der gik to ar, inden vi fik solgt huset pd Kaj Munksvej 1 Silkeborg. I
hele den periode var jeg kun hjemme hos Alice og barnene 1 weekender-
ne. P4 Vendsyssel Tidende havde jeg et lille varelse everst oppe 1 blad-
bygningen. Her sov jeg. Resten af tiden var jeg pa mit kontor eller til
mader.

I den forste lange tid var bladet lammet af den omfattende bladkonflikt,
som foraret og sommeren 1981 bed pa. Jeg var altsd chefredakter uden
avis! Og da konflikten sluttede, var vi nedt til at reducere betydeligt 1
is@r den tekniske afdeling.

Det gav denninger, men det hjalp pd ekonomien, og efterhdnden gik det
ganske godt pa bladet, ogsa selv om vi tillod os den luksus fortsat at ud-
komme om sendagen. Det var nok Vendsyssel Tidendes egentlige pro-
blem.

Men vi kom altsd nogenlunde gennem den verste krise, og med tiden
begyndte der faktisk at spire en vis optimisme, og jeg folte mig efter-
handen helt godt tilpas 1 jobbet.

Det plagede mig imidlertid, at vi 1 to ar ikke kunne fa huset pad Kaj
Munksvej solgt, dels fordi det ligesom det forste pd Lille Ballevej var
med fladt tag, dels pd grund af den almindelige afmatning i1 konjunktu-
rerne.

Dertil kom, at Alice fik problemer med ryggen. Efter talrige behandlin-
ger hos en kiropraktor og diverse undersogelser pa sygehuset 1 Silke-
borg matte hun 1 det sene fordr 1983 indlegges pd Kommunehospitalet 1
Arhus. Til vores store forskrekkelse blev der sagt, at hun maske havde
sclerose, men det viste sig at vaere en diskusprolaps, som hun sé blev
opereret for.

Netop da havde vi med betydeligt tab athandet huset 1 Silkeborg og kebt
et ombygget tidligere husmandssted 1 Ulvegravene 1 Hjorring. Hertil
flyttede Sanne og jeg, mens Alice 14 pd Kommunehospitalet. Den flyt-
ning mindes jeg ikke som en god oplevelse. Men naturligvis hjalp det
pad humeret, da Alice omsider blev udskrevet og vi kunne begynde at
indrette os pa en ny falles tilverelse 1 Hjorring.
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Det lykkedes dog ikke at fi tingene til at kere som jeg havde habet.
Vendsyssel Tidende havde godt nok faet troen pa sig selv tilbage, og
vi var oven 1 kebet kommet sd vidt, at vi havde taget initiativ til for-
handlinger med Aalborg Stiftstidende om en form for borgfred og deling
af landsdelen mellem vore to blade. Forhandlinger, der naturligvis
blev fort i dybeste hemmelighed, og som 1 gvrigt ikke forte til noget.
Men der ville have rejst sig et ramaskrig, hvis det var kommet frem, at
to store borgerligt-liberale blade pd denne made overvejede at satte den
frie konkurrence ud af spillet. Iser ville det have vakt opsigt, fordi den
tidligere forsvarsminister Erling Breandum sad pa den ene side af bordet
som ny chefredakter pa Aalborg Stiftstidende.

Midt 1 det hele begyndte det imidlertid at knirke ganske alvorligt mel-
lem mig og direkter L. Juhl Andersen. Vi var ligestillede, og det var
nok den storste fejl ved det hele. Det udnyttede personalegrupperne til at
sette os op mod hinanden, og til sidst méitte jeg forteelle et bestyrelses-
medlem, at det matte blive enten direkteren eller mig - og sa blev det
mig, der métte forlade bladet.

Jeg mindes blandt andet, hvordan bestyrelsesformand Knud Uggerhgj
var sa venlig at fortelle mig, at jeg jo heller ikke rigtig havde levet op
til forventningerne. Han havde heller ikke levet op til det, jeg forvente-
de af ham. Det fik jeg senere praciseret, da jeg pa bladets generalfor-
samling stillede en slags mistillidsvotum til ham. En dum og uklog
handling, der kostede mig en rimelig fratredelsesordning.

Afskedigelsen tog hardt pa bade Alice og mig, men Viggo Serensen var
straks klar med et tilbud om en stilling som lokalredakter for Midt)yl-
lands Avis.*’T juni 1985 flyttede vi derfor til Kjellerup, hvor jeg forsog-
te at glemme alt om perioden 1 Hjerring.

Helt let havde vi det ikke. Vores skonomi 1a 1 ruiner, fordi vi ikke kun-
ne selge ejendommen 1 Ulvegravene, og til sidst rddede banken os
til at lade den ga pa tvangsauktion.

Familiemaessigt var der heller ikke styr pa det. Sanne havde ikke mod
pa at flytte med os til Kjellerup. Hun rykkede snarest muligt tilbage til
Hjerring, hvor hun havde en kreds af venner, som hun delte ungdomsére-
ne med, mens hun tog sine eksaminer. Peter boede fortsat 1 Silkeborg,

2 Min forganger som lokalredakter i Kjellerup var Sven Faaborg. Han stoppede pa grund
af sygdom og dede et par ar efter, at jeg begyndte som lokalredakter. Sven Faaborg var
bror til redaktionssekreter Anne Margrethe Rasmussen, og han var et ivrigt medlem af
Venstre, som han reprasenterede 1 Viborg Amtsrad.
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hvor han tog tilleb til at lese pa handelsskolen, og Lene boede i Arhus,
hvor hun laste til cand. merc. p4 Handelshgjskolen.

Kort efter flytningen til Kjellerup gav Peter os en sterre forskrakkelse.
Han hjalp min "gamle" kortklub-kammerat Hugo Krogh med at felde
treeer, og et af dem vippede Peter hgjt 1 vejret. Vi matte 1 hast til Skan-
derborg Sygehus, hvor Peter 14 med fire-fem braekkede ribben. Puha. Det
var slemt, men det kunne vare gaet meget vaerre.

Men vi var altsé landet 1 Kjellerup, og jeg kastede mig over jobbet som
lokalredaktor.

Desvarre havde vi svert ved at finde den rette bolig. Tre forskellige
steder blev det til, forst lejede vi et i ovrigt helt godt hus i Agade i Kjel-
lerup, siden lejede vi en nogenlunde landarbejderbolig ved Frausinggard
(hos en anden af mine "gamle" kortklubkammerater fra Silkeborg-tiden,
mebelfabrikanten Mogens Lind)*' og endelig kobte vi til sidst et ret s&
almindeligt hus pd Skovbrynet 1 Kjellerup.

Dette hus hjalp Viggo Serensen os til at overtage i efteraret 1987, og vi
begyndte at tro pa tingene igen.

Men sé blev Alice endnu en gang syg. Kort efter jul blev hun opereret
for en svulst 1 underlivet. Den 20. juli 1988 deade hun efter et smerteligt
sygdomsforleb, og jeg folte, at min verden var sunket i grus. Mine barn
og de svigerbern, der efterhdnden var kommet til, gjorde hvad de kunne
for at hanke op 1 mig, og de kan i dag glede sig over, at de var kraftigt
medvirkende til, at jeg ikke blev slaet totalt ud.

I januar 1990 indtraf der et vendepunkt. Jeg fik kontakt med Birthe - og
hun forandrede mit liv. Det er jeg 1 dag dybt taknemlig for, og frem for
at dveele ved alle ulyksalighederne 1 80'erne vil jeg langt hellere fortelle
om, hvad jeg har oplevet siden jeg den 26. januar 1990 inviterede Birthe
pa en middag pé restaurant Amadeus i1 Grenhgj nord for Kjellerup.

Hvis du har lyst, Minner Mand, sé vil du i de neste breve blandt andet
komme med pa en masse rejser! Men inden vi ta'r ud pé disse rejser og
maske ogsa nar frem til nogle sammenfattende konklusioner om mit liv,
foler jeg trang til at give dig et lille indblik 1, hvordan jeg oplevede til-
varelsen som lokalredakter 1 Kjellerup i drene fra 1985 og fremover.

*! Foruden Hugo Krogh og Mogens Lind var ogsid Aksel Evin Olesen og hans gode ven
Preben Nibuhr med i den navnte kortklub.
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I Kjellerup var jeg kommet til et overskueligt samfund, som af alle de
"indfedte" betragtedes som verdens navle.

Det var da interessant, at det omsider var lykkedes at fa Anker Jorgen-
sens socialdemokratiske regering skiftet ud med Poul Schliiters bor-
gerlige regering, men det var for ingenting at sammenligne med, at der
1 byradet 1 Kjellerup indtraf et skifte fra en venstreborgmester til en
konservativ borgmester.

Det interesserede da ogsa de gaeve borgere 1 Kjellerup, at planerne om
en forbindelse over Storebalt rykkede narmere, men de var nu meget
mere optaget af, om Torvet i Kjellerup kunne indrettes pa en méde, s
byens forretningsliv igen kunne blive interessant for et stort opland. Al-
ting blev kort og godt anskuet ud fra den lokale vinkel, og det var sa min
opgave som lokalredakter at leve op til dette krav 1 Avisens lokalrubrik
for Kjellerup kommune og lokalrubrikken for Karup kommune, som og-
sa herte med.

Det var absolut ikke en uinteressant opgave, men den kunne ikke lases
til alles tilfredshed. Det var jeg ikke leenge om at opdage. Det var ikke
nok, at jeg skrev og skrev. Jeg skulle ogsa vise mig bade her og der.
Denne den representative side af lokalredakter-jobbet havde jeg aldrig
rigtig forstdet fuldt ud, for jeg fik den at fole pa min egen krop.

Havde jeg ikke varet til made 1 en enkelt forening gennem lengere
tid, undrede formand og bestyrelse sig over, hvad jeg egentligt gik og
lavede. At der var skrevet om foreningens meder bade 1 tide og utide,
var ikke nok. De ville se "giraffen" - og sa gjorde det ikke sd meget, at
jeg bare kiggede ind en halv times tid og derefter ngjedes med en lille
notits. For sd havde jeg jo varet der!

Der var ikke gdet mange maneder for jeg 1 en samtale med Viggo Seren-
sen kunne beskrive min nye situation som lokalredakter pa denne méde:
- Jeg er géet ned til naesten det halve 1 lon, men jeg har fiet mindst dob-
belt s meget at lave!

Det syntes han led interessant, og sa klappede han mig pa skulderen og
roste mig for det interview jeg forleden havde skrevet med borgmeste-
ren 1 Kjellerup! Viggo Serensen var altsa stadigvak en orn til at snakke
udenom og alligevel fa en medarbejder til at fole, at han havde faet et
ridderslag. Teenk hvad han kunne have udrettet 1 den varme chefredaktor-
stol, som jeg fik hedeslag i oppe 1 Hjorring!

Nu ma du ikke tro, Minner Mand, at jeg ikke kunne lide hverken Kjelle-
rup-borgerne eller selve jobbet som lokalredakter.
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Der var mange herlige mennesker 1 Kjellerup, og jobmeassigt var det en
god fornemmelse at have overblik overblik over sine opgaver, selv om
det indimellem kunne knibe at nd det hele. Specielt var det dejligt dagen
igennem at made den ene eller den anden og fi en lun bemarkning om
et eller andet, jeg havde skrevet 1 gédrsdagens avis. Den neare kontakt med
de mennesker man skriver om bevirker, at knokleriet er til at holde ud.

Men naturligvis var det s@rlig svart netop det halve ar, hvor Alice blev
meget syg og til sidst nasten daglig matte keres til stralebehandlinger pé
Kommunehospitalet i Arhus. Og naturligvis var det lige s& svaert i tiden
efter hendes ded, hvor jeg folte, at benene blev vaek under mig.

Den gode statte, jeg fik fra mine bern, var som sagt guld veerd.

Det fik ogsa stor positiv betydning for mig, at jeg efter grundige over-
vejelser meldte mig til et psykologikursus 1 aftenskolen. Her fik vi
blandt andet til opgave at skrive fem punkter ned om, hvad vi hver isaer
ville med vores liv. Som forste punkt skrev jeg, at jeg ville enske, at jeg
igen en gang métte finde en som Alice, som jeg kunne dele resten af til-
varelsen med.”

Hvordan dette forste store enske efter sma to ar gik 1 opfyldelse, vil jeg
forsege at fortelle om 1 naste brev. Det bliver nok et noget mere posi-
tivt brev end det du sidder med her, Minner Mand, for nu er Bette Mand
pé vej ud af den allerverste knibe han har vaeret 1.

Venlig hilsen

Knud - en gang en Bette Mand 1 knibe

2 Som punkt to skrev jeg, at jeg gerne ville nd at skrive en bog. Det kom jeg forst i gang
med, da du Minner Mand igen dukkede op i min tilvaerelse!
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Kampeoplevelser
Keare Minner Mand!

Som jeg skrev til dig sidst, s var min verden ved at synke 1 grus efter
begivenhederne 1 Vendsyssel 1 drene 1981-85 og iser efter Alice's ded 1
Kjellerup 1 1988.

Men Lene, Peter og Sanne hankede op i mig, og et par ar efter begyndte
Birthe og jeg at komme sammen, og dermed kom Bette Mand gennem
sin hidtil verste krise.

I min nye tilvaerelse med Birthe har jeg rejst meget, sa meget, at jeg nae-
sten kan skrive en hel bog om mit rejseliv.

Men, kare Minner Mand, i virkeligheden begyndte mit rejseliv allere-
de, mens jeg var kostelev 1 Hvidbjerg. Sa nu dukker atter en gang no-
get frem fra vores felles fortid!

Under ledelse af lerer Johannes Hovgaard satte min klasse 1 1948 eller
maske var det 1 1949 kursen mod Frederikshavn, hvorfra vi sejlede med
"Sessan" til Goteborg og herfra kerte langs Gotakanalen op til Trolhét-
tan.

Det var en forunderlig oplevelse. De blagule farver i det svenske flag
satte sig straks pa nethinden. De gule vej skilte og de gule striber pa as-
falten ligeledes.

Det mé have vearet 1 det tidlige forar, for noget af det, jeg is@r husker
fra byomrdderne, er heje birketreeer med lyse stammer og spirende
gronne skud, der flere steder var ved at folde sig ud. Andet der gjorde
indtryk var de lange straekninger af granskove, hvor der indimellem
dukkede redmalede trehuse frem. Selv ude pa landet var det altsd meget
anderledes end hjemme 1 Thy og p4 Thyholm.

Helt vildt blev det, da vi ndede steder, hvor det var klipper og stengrund,
der preegede landskabet.

Aldrig havde jeg forestillet mig, at et andet land kunne vare s meget
anderledes bare at se pa og gé rundt i. Jeg var vildt betaget. Og endnu
vildere blev det at studere, hvordan kanalen blev udnyttet. Ved store
sluseanlaeg fulgte vi, hvordan fartejerne blev s@nket eller loftet til en
ny vandhgjde, og et sted s vi ogsé, hvordan der blev bugseret med store
treestammer 1 brusende vandleb.

Jeg ved ikke, om du fra Hvidbjerg var pa en tilsvarende tur. Men det var
du nok, for jeg husker turen som en ogsé for skolen stor succes, sa den
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er sikkert blevet fulgt op af flere. Og for mit vedkommende har den tur
jeg var pa, bidraget til min forstaelse for, at skoleelever i vore dage tid-
ligt tilbydes rejser til andre lande.

Der skulle gé ganske mange ér, for jeg naste gang kom uden for landets
grenser. Mon ikke det var 1 februar 1960, da Alice og jeg var flyttet til
Nakskov.

Pé& baggrund af mit VU-engagement i Ringkebing havde jeg féet en
plads 1 LOFs landsledelse, og LOFs forretningsferer Egon Wagner Jen-
sen ringede pludselig og spurgte, om jeg kunne tage til Norge 1 en
uge. Norske oplysningsforbund arrangerede i skisportsbyen Dombas et
kursus, hvor man gerne ville se repraesentanter for danske og svenske
oplysningsforbund. Det sagde jeg straks ja til, og ved den lejlighed
kom jeg for forste gang ud pa en flyvetur, fra Kastrup til Oslo.

Det var midt om vinteren, og jeg husker specielt turen med toget op gen-
nem hgje norske fjelde som en betagende oplevelse. Der var sne overalt,
men det var stralende vejr, og jeg blev sd solbraendt som aldrig hverken
for eller siden.

I min VU-periode blev det ogsa til en enkelt storre rejse, nemlig i 1962
en NATO-finansieret flyvetur for ledere fra flere politiske ungdomsor-
ganisationer. Vi landede forst i Paris, derpd i Holland og til sidst i Ber-
lin.

Det var kort efter at muren 1 Berlin var opfert. Mange ar senere kom jeg
til Berlin for anden gang. Det var 1 1990, altsd iret efter murens fald.
Birthe og jeg var begyndt at komme sammen, og hun opfordrede mig til
at soge optagelse pé et kursus 1 tysk, som journalisternes efteruddannel-
se arrangerede.

Der var sket meget mellem mine to beseg 1 Berlin. Forst og fremmest
gor det indtryk at tenke pé alle de mennesker, der satte livet til 1 forsage-
ne pd at komme fra @stberlin til Vestberlin. Hvor kan verden vere gru-
som!

Men verden byder altsd ogsa pa mange dejlige oplevelser. Is@r er det en
oplevelse at komme ud og se andre lande og made andre mennesker.

I VU oplevede jeg som sagt udlandet en enkelt gang, og 1 mine ar pa
Venstres Pressebureau blev det til mange flere udlandsture, blandt andet
en rejse til Grakenland med udenrigsminister Per Haekkerup som en
sprudlende rejsedeltager, en rejse til Sovjet med den lidt mere stive
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statsminister Jens Otto Krag og hans den gang yndige fru Helle Virkner,
og rejser til Nordisk Rads meder i Oslo og Stockholm.
Grakenland-besgget var i anledning af 100 ars jubilaet 1 det greske
kongehus 1 1963, og en af oplevelserne var det kongelige bal pa konge-
slottet Tatoi.

Her blev Per Haekkerup vaek for os danske journalister, men vi fandt ham
snart bag nogle sgjler. Dér var der indrettet en bar, og der stod Per Haek-
kerup og drak en af sine tynde, men mange whiskysjusser.
Sovjet-besgget var statsministerens genvisit efter Krustjevs besgg her 1
landet. Sovjetlederen hed nu Leonid Bresjnev, og ham trykkede jeg
hand med 1 bdde Moskva og ved Sortehavet, hvor turen blev afsluttet med
blandt andet et besog 1 Sovjetledernes sommerhus, eller jeg skal vel
snarere siger sommerresidens. Her var ogsa Kosygin og den sakaldte
overlever Mikoyan til stede.

Det var pa turen til Sovjet, jeg blev radioaktiv! Hvad jeg mener med
det, jo, vi beseggte et atomkraftvaerk nar Uralbjergene, og da vi skulle
ud derfra, reagerede en detektor pa mig.

Jeg blev holdt tilbage, indtil de russiske atomfolk fandt ud af, at det var
mit selvlysende armbéndsur, der havde givet udslaget. - Han var altsé
alligevel ikke mere radioaktiv, end at hele selskabet derefter igen kunne
komme videre, fortalte den kendte TV-mand og redakter Joergen Schlei-
mann senere under stort morskab.

Det skete 1 Silkeborg-arene, da Jergen Schleimann deltog 1 et Rotary-
mode 1 Silkeborg, hvor jeg havde skaffet ham som taler. Han var en af
de fi andre journalister, der ledsagede statsministerparret pd turen til
Sovjet. Jargen Schleimann var den gang ansat pd dagbladet Information
og han kom med pé afbud 1 sidste gjeblik. Hans eneste bagage var
derfor en tandberste og en mappe med lidt papirer.

Men jeg synes specielt jeg skal prale af en oplevelse ved Nordisk Rads
mede 1 Stockholm, hvor jeg forlod flyet sammen med SF-lederen Aksel
Larsen.

Jeg tilbed at baere Aksel Larsens kuffert, og vi fulgtes ad helt til hotel-
let. Han fattede sympati for mig, og han fortalte 1 de folgende dage gan-
ske meget om forhandlingerne om den nordiske toldunion, som aldrig
blev til noget pé grund af Finlands naboskab med Sovjet.

Aksel Larsens meddelsomhed bidrog til min indsigt i, hvad der fore-
gik, og en uges tid senere havde jeg den forngjelse 1 Snapstinget at ho-
re, hvordan Aksel Larsen overfor et par venstrepolitikere fremhavede

Knud J. Stentoft



Eget forlag Bette Mands historie 101

reportager 1 venstrepressen som de absolut bedste fra Stockholm. Mens
han forklarede det, blinkede han fortroligt til mig.

Men tenk dig en gang, Minner Mand, pd den made at blive rost af en
tidligere kommunist! Hvilken anden borgerlig journalist har oplevet det

- og vel at maerke uden at blive nerves for det der var blevet trykt
Som allerede navnt har T i
jeg ogsd 1 1974 vearet to
maneder 1 USA. Ogsa
det var en kampestor
oplevelse.

Men de fleste og bedste
rejseoplevelser har jeg
haft sasmmen med Birthe
gennem de sidste nu 12
ar siden 1990.

Sammen har vi gaet pa
den kinesiske mur taet
ved Peking, sammen har
vi sejlet pd Nilen og be-
sogt Egyptens pyrami-
der, og vi har vaeret 1 ba-
de England, Spanien,
Frankrig, Italien, Tysk-
land, Ungarn, Irland og
pa Fareerne samt pa en
helt vidunderlig tur med
Hurtigruten fra Bergen
via Nordkap til Kirkenés

. . Birthe balancerede ind i mit liv, det blev et
og retur til Trondheim. vendepunkt. Foto: Preben Baltzer

Specielt Spanien og

England har vi besggt mange gange, fordi vi har nere venner 1 begge
disse lande. Desuden har vi deltaget 1 pragtfulde familieture til Mallor-
ca, Gran Canaria og Solkysten.

Ja, hvad kan man forlange mere. Bette Mand har virkelig set meget af
den store verden, og de senere ars oplevelser kan jeg takke Birthe for.
Hun er ikke bare et varmt og dejligt menneske, hun forstar sig ogséd pa
at organisere og virkeliggore de dromme, som hun allerede som ganske
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ung havde om at komme ud og opleve verden. Derfor tror jeg, der ligger
mange, mange flere oplevelser og venter.”

Sa skal jeg slutte med en konklusion allerede her, Minner Mand, s kan
den kort formuleres sadan: Bette Mand blev dukket flere gange pé sin
knudrede vej, men han blev aldrig foldet helt sammen. Han blev ik-
ke selv en stor mand, men han fik lov at mede nogle af de rigtig store
mand og han fik store oplevelser.

Og hvem ved, det bliver maske til endnu en rakke breve til Minner
Mand, for jeg har jo endnu ikke fiet naer det hele fortalt.

Du ber da for eksempel vide lidt om, hvad der fik mig til fra begyndel-
sen af 1994 at sige farvel til lokalredakterjobbet 1 Kjellerup til fordel for
posten som redakter pa Avisens ugeblade Ekstra Posten og Kjellerup Ti-
dende, inden jeg igen fik styr pd min private gkonomi og i begyndel-
sen af 1999 gik pa efterlon som 65-4arig.

Da havde jeg samlet varet 25 ar 1 det bladhus, som forst familien Se-
rensen ejede og som derefter blev overtaget af Jyllands-Posten. Det er en
del af den historie, jeg ogsa mangler at fortalle.

Venlig hilsen

Knud - ja, kald mig bare Bette Mand

> Siden jeg skrev dette brev, har Birthe og jeg allerede haft en ny rejseoplevelse. Efter
hendes jubileeum tog vi alene to til Kreta, hvor vi i otte dage slappede dejligt af 1 hinandens
selskab. Zeus kan ikke have haft en bedre uge sammen med den skenne prinsesse Europa,
som han ifelge den greeske mytologi faldt for!
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Spiddet i revyen
Keare Minner Mand!

Om jeg har fortrudt noget? Der er vel altid et og andet, man bagefter
gerne ville have gjort anderledes, hvis man havde kunnet.

Der var for eksempel noget med en forsteklasses sommerhusgrund ved
Hvide Sande, som jeg helt tilbage i 1968 kebte for 7.000 kr. og to ar ef-
ter solgte for 15.000 kr. Jeg syntes den gang, det var en enorm fortjene-
ste, men den grund ville jeg gerne, om jeg stadigvaek havde ejet.

Der var ogsa noget med en medarbejder pa Vendsyssel Tidende, hvor det
ene ord tog det andet og hvor den forkerte blev afskediget. Og nér jeg
sidder og tenker tilbage, s& var jeg vel bagefter heller ikke altid lige
lykkelig for, at jeg 1 sin tid satsede s sterkt pa at komme fra Ringke-
bing til Nakskov og senere fra Silkeborg til Hjerring.

Men der opnés ikke noget ved at fortryde. Intet kan @ndres med tilbage-
virkende kraft, og man kommer ikke langt med at spekulere pé, hvor-
dan det mon ville vare géet, hvis man havde gjort dette eller hint ander-
ledes.

Du star hvor du stér, og det er den videre vej fremefter, du har indflydel-
se pa, og det du kan fi ud af din fortid er at leere af de ting du har gjort
og maske ogsd af de erfaringer, som andre har gjort.

Skal du laere af andres erfaringer, ma du vare god til at lytte. Blandt de
mange mennesker jeg har medt, var isa@r min farbror Johannes god til
det.

Farbror Johannes fulgte levende med, ndr andre fortalte. Han stillede de
relevante spergsmal, hvis der skulle sperges, og han tav stille, hvis der
ikke skulle sperges yderligere. Farbror Johannes var et meget musisk
menneske. Ikke fordi han spillede harmonika, for det gjorde han ogsi,
men fordi han havde melodien i sig, og fordi han havde sans for bide de
store og de sma ting i tilvaerelsen. Farbror Johannes ville jeg gerne, om
jeg havde fiet mange flere timer sammen med. Ham kunne jeg have
leert meget mere af.**

En anden, der ogsa var god til at lytte, var Poul Hartling. Jeg husker
specielt en valgturné, hvor jeg fulgte Poul Hartling gennem flere dage.

¥ Farbror Holger var jeg ogsa imponeret af. Sammen med hustruen Rigmor patog han sig
et langt liv igennem at passe deres retarderede datter Anne Marie. Hver gang vi medte
dem, var det dybt rerende at se, hvordan de tog sig af hende.
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Vi sov pa de samme hoteller, vi spiste morgenmad sammen, og vi kerte
sammen fra den ene valgkreds til den neste. Det blev til mange samta-
ler, hvor det faktisk i1 hgjere grad var ham, der lyttede til mig end om-
vendt.

Nasten altid havde han et godt rad. Jeg mindes for eksempel en situati-
on, hvor jeg for Venstres Manedsblad havde Poul Hartling til dobbeltin-
terview sammen med den konservative Poul Serensen. Mod slutningen
af interviewet stillede jeg et spergsmadl til Poul Serensen om den uro i
de konservative rakker, som Hartlings nylige Svanninge-tale havde
skabt. Det var der gennem nogle uger skrevet om 1 alle landets aviser.
Men det lod Poul Serensen som om han ikke kendte til. - Hvad for en
uro?, spurgte han.

Jeg var ved at falde ned af stolen. - Jamen, det er der jo skrevet en masse
om, selv i1 Berlingske Tidende, begyndte jeg befippet at forklare og for-
sogte forgaeves at fi spergsmalet ngjere praciseret.

Poul Serensen rystede bare pd hovedet og konstaterede sd, at vi nu vist
var ferdige. Han rejste sig, og det samme gjorde Poul Hartling. Pa
vej ud af deren vendte Poul Hartling rundt og kom tilbage til mig: - Ma
jeg give dig et godt rdd, ndr en mand som Poul Serensen svarer med et
modspergsmal, skal du bare holde fast og sige "Det var mig der spurg-
te!". S& smutter han ikke sé let uden om! forklarede Poul Hartling ven-
ligt og efterlod mig med sved pé panden.

Den lille episode lerte jeg af.

Ogsd en mand som Viggo Serensen har jeg lert meget af. Ligesom béa-
de farbror Johannes og Poul Hartling havde ogsa Viggo Serensen evnen
til at lytte og hurtigt finde ind til kaernen 1 en problemstilling. Jeg hu-
sker blandt andet en dag, da jeg pd Midtjyllands Avis havde dummet
mig gevaldigt.

Jeg havde pétaget mig at skrive dagens tv-anmeldelse. Den skulle afle-
veres til s@tteriet ved ni-tiden, og klokken halvti kom en typograf og
efterlyste min artikel. Da havde jeg totalt glemt, at jeg skulle skrive da-
gens tv-anmeldelse. - Den kommer om en halv time, svarede jeg kvikt
og flaede garsdagens avis op for at se, hvad der havde varet i1 fjernsynet
aftenen 1 forvejen.

Jeg havde kun set TV-Avisen og var derfor nedt til at stette mig til tv-
programmet for at kunne skrive en tv-anmeldelse. Det gik lynhurtigt, og
desverre alt for hurtigt, for en af de udsendelser, jeg knyttede et par
kommentarer til, var 1 sidste gjeblik blevet taget af programmet, og det
opdagede jeg forst, da den friske avis blev bragt rundt.
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Gode rad var dyre, jeg tumlede ind pa Viggo Serensens kontor og ud-
bred: - Jeg har dummet mig! - N4, hvad sa? spurgte Viggo, og jeg for-
klarede sa forlebet. - Av, det var vaerre, men det er der jo ikke noget at
gore ved, bemarkede Viggo efter et gjebliks eftertanke. - Du beklager
bare fejlen, og sa glemmer vi det!

Fejlen var bare ikke sa let at glemme. Hele huset morede sig over, hvor-
dan redakter Stentoft havde anmeldt en fjernsynsudsendelse, der aldrig
var blevet bragt! Episoden blev gjort til et af hovednumrene 1 revyen
ved drets avis-fest, og jeg var flov og felte mig gjort komplet til grin.
Den eneste, der ikke grinede larmende med, var Viggo Serensen. - Lad
som ingenting, bemarkede han og blinkede venligt til mig.

Viggo Serensen havde straks lyttet sig frem til den sindstilstand, jeg var
1. Det jeg havde behov for var et klap pa skulderen og sa en snak om helt
andre ting! Sddan reagerer den, der kan kunsten at lytte til andre.

Hvis jeg noget tidligere havde veret lige sa god til at lytte som Viggo
Serensen var, havde mit liv pd visse punkter sikkert faet et helt andet
forleb.” Nu forsgger jeg efter bedste evne at gore en dyd ud af det at
lytte til andre. Men jeg lerer det aldrig fuldt ud, Minner Mand!

Det gar mig ofte som den dremmende kneegt, der bliver sendt i byen ef-
ter et rugbred, men kommer hjem med et franskbred. Han har hverken
helt eller halvt hert efter, hvad mor sagde. Jeg herer ogsé alt for tit efter
med et halvt ore.

N4, men jeg havde jo bebudet en forklaring pa, at jeg 1 1994 stoppede
som lokalredakter 1 Kjellerup og 1 stedet pdtog mig jobbet som redaktor
péd Ekstra Posten og Kjellerup Tidende, de to ugeaviser, som Midtjyl-
lands Avis gennem mange ar har udgivet i henholdsvis Silkeborgomri-
det og Kjellerupomradet.

Som du forlengst har faet at vide, sd var jeg 1 1990 begyndt at komme
sammen med Birthe. Vi fandt det mest praktisk, at jeg flyttede over til
hende 1 Bjerringbro, og det var der ret hurtigt en del mennesker i Kjelle-
rup, som begyndte at fa ondt af. I ferste omgang pé det lidt mere humo-
ristiske plan, senere pa en lidt mere lumpen méade.

Den humoristiske vinkel fremgik af et indslag 1 en lokalrevy, der opfor-
tes 1 Kjellerup Bio. Her gik en mand over scenen og efterlyste redakter

»Om ikke Viggo Serensen havde svage sider? Jamen, hvem har ikke det, pengene spillede
maske en lidt for stor rolle for ham. Jeg synes for eksempel, Viggo skulle have afstéet fra
formandsposten i Jyske Bank. Den post fik nogle til at tro, at Avisen var "gift" med banken.
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Stentoft. "Han er da taget pa Winther-ferie", fremgik det i naste gjeblik
af en plakat, der derpa blev baret over scenen. Ganske fikst og meget
morsomt! Syntes ogsé jeg, for Birthe hed jo Winther til efternavn! Da vi
blev gift, tog Birthe mit efternavn. Det skete den 18. december 1993, og
pudsigt nok blev vi viet af min gamle klassekammerat fra Hvidbjerg,
Viggo Raaby.
Viggo var allerede da gammel 1 gdrde som borgmester 1 Bjerringbro, og
det har helt sikkert veret en lidt underlig fornemmelse for ham, sddan
at skulle lese vielsessritualet op for den lokale redakter og en gammel
klassekammerat.
Som sagt, sa var der altsa
nogle 1 Kjellerup, der umid-
delbart vurderede mit forhold
til Birthe ud fra en humori-
stisk vinkel. Den lidt mere
lumpne facon, hvorpa andre 1
Kjellerup med tiden reagere-
de, var med skriftlige og te-
lefoniske beklagelser til
chefredaktionen inde 1 Silke-
borg. Redakteren 1 Kjellerup
havde ikke veret til dette el-
ler hint mede, og redakteren
havde den ene gang efter den
anden udskudt et referat. som Viggo Serensen overrazkker mig en gave
forlengst burde have :/831‘6‘[ ved min t:ratrzedelse i Kjellerup.

. Foto: Leif Tychsen
bragt! Sddan begyndte jung-
letrommerne at ga.

At jeg brugte fuldt ud lige sd megen tid pd Kjellerup-redaktionen som
tidligere, var der abenbart ingen, der haftede sig ved. Derimod haftede
man sig ved, at jeg efter arbejdstid kerte ud af byen og satte kursen
mod nabobyen Bjerringbro. Det var ganske givet en torn 1 gjet pa en del
af de gode Kjellerup-borgere.

Da min gode ven Erland Olsen pludselig dede 1 efteraret 1993 og efter-
lod en tom redakterstol pd Ekstra Posten/Kjellerup Tidende, fik jeg der-
for ret hurtigt den ide at laegge billet ind pé jobbet.
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Viggo Serensen var omgiende med pa tanken. Dog bad han om at jeg
lige ventede et par méneder, indtil de kommunale valg var afviklet, og
indtil jule- og nytarsaviserne var overstaet.

Nogen helt umulig lokalredakter var jeg altsd ikke set med hans gjne!
Men i lighed med mig havde han forlengst fornemmet, at der var en del
1 Kjellerup, der nedigt ville dele "deres" lokalredakter med nabokom-
munen, selv om det kun var 1 fritiden jeg drog til Bjerringbro.

Pé Ekstra Posten/Kjellerup Tidende blev det til fem overkommelige og
gode arbejdsar, indtil jeg ved arsskiftet 1998/99 rundede mine tilsam-
men 25 ar pa Midtjyllands Avis.?

Med jubileet satte jeg punktum for min journalistiske karriere og gik en
maned senere pé efterlon som 65-arig. En beslutning, jeg ikke et gjeblik
har fortrudt. Tvertimod. Lige siden har jeg daglig gledet mig over, at
det er mig selv, der bestemmer, hvad jeg bruger min tid pa. Bedre kan
det ikke ende for en Bette Mand.

Venlig hilsen

Knud - nu igen en gift Bette Mand

*Da jeg gik pa efterlon interviewede Midtjyllands Avis' nye chefredaktor Steffen Lan-
ge mig, og jeg fejlinformerede ham desvaerre i en enkelt forbindelse. Jeg sagde, at der var
to skorstene pa Nystrup. "Kan du nu heller ikke huske mere?", spurgte min bror Niels
mig bagefter. Der var nemlig tre skorstene!

Knud J. Stentoft



Eget forlag Bette Mands historie 108

Retratepost
Keare Minner Mand!

Som sagt, s havde jeg fem gode ar som redakter pa ugeaviserne Ekstra
Posten og Kjellerup Tidende, inden jeg den 1. februar 1999 gik pa ef-
terlon.

Hverken rent journalistisk eller pa anden méade var tiden pa disse gratis
omdelte annonceudgivelser den store udfordring for mig. Jeg levede
hejt p& min rutine.

[ ugeaviserne bliver det redaktionelle stof som regel betragtet som fyld.
Meget af det er skrevet for at tekkes annoncererne. Sddan felte jeg i
hvert fald opgaven fra starten af. Samtidig métte hverken Ekstra Po-
sten eller Kjellerup Tidende blive sd gode, at folk begyndte at sige, at
de nu sagtens kunne undvare den daglige udgave af Midtjyllands Avis.

Den balancegang disse hensyn kraevede havde jeg ikke svert ved at fin-
de, og det lykkedes mig ogsd at finde frem til en arbejdsfacon, sé jeg
omsider efter mange hasblasende ar kunne nejes med en 37 timers ar-
bejdsuge.

P4 den made blev de fem ar pa ugeaviserne til noget, der lignede en be-
hagelig retretepost for mig, og Birthe undrede sig over, at jeg begyndte
at snakke om, at jeg snart ville gd pa efterlon. Det lykkedes hende at fa
mig til at tage et eller médske to ar mere, end jeg oprindelig havde tenkt
mig, men s var det nok, mente jeg.

Det skulle vise sig, at jeg var ret sd heldig med tidspunktet. Efter Viggo
Serensens dod 1 1995 havde enken Helle Serensen omsider faet Midt-
jyllands Avis athandet til Jyllands-Posten.

Det opfattede Berlingske-koncernen som en udfordring, og derfor be-
gyndte man via Aarhuus Stiftstidende at udsende en konkurrerende uge-
avis 1 Silkeborg-omridet. Konkurrencen fra "Midtjysk onsdag" tvang
Midtjyllands Avis til at presse Ekstra Posten op 1 et lidt hgjere gear, og
det skete just som jeg forberedte min afgang.

Den ekstra indsats, der var brug for, slap jeg altsd for at bidrage til. Det
var jeg tilfreds med. Ikke mindst gleedede det mig, at jeg nu pludselig
befandt mig i den situation, som alle burde have chancen for: Jeg slap
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mit daglige arbejde pé et tidspunkt, hvor jeg stadigvaek havde kraefter
til at forberede den naeste del af min tilvaerelse.

At jeg har haft megen glede af det, er en ting. Men 1 virkeligheden har
Midtjyllands Avis ogsé lukreret pa det. Jeg har nemlig haft overskud til
at bidrage til Birthes lokalrubrik fra Bjerringbro! Samtidig har jeg kun-
net skrive andre artikler til Midtjyllands Avis, blandt andet 1 serien
"Lige et gjeblik", hvor et panel af midtjyske skribenter med udgangs-
punkt i1 dagens avis skriver en kommenterende artikel til den folgende
dags avis.

Jeg har desuden haft tid til at ga pa edb-kursus, jeg har faet bedre tid til
min skak, og jeg har for eksempel ogsa kunnet hjelpe handboldklubben
BFH med et par sterre publikationer.

Det sidste lokkede Birthes son Mads mig til, og det har varet virkelig
morsomt her pd min "gamle" dage at forsege mig som en slags sports-
journalist. Det falder mig ikke spor sveart, s& maske jeg 1 sin tid skulle
have valgt den gren af journalistikken 1 stedet for det politiske, men
igen: Du kan ikke @ndre noget med tilbagevirkende kraft.

For at bevise over for dig, Minner Mand, at jeg stadig kan skrive og
tenke klart sender jeg dig hermed det seneste eksempel pa mine bidrag
til "Lige et gjeblik". Det er en artikel, som ogsd mine bern og bernebern
maske kan have godt af at laese. Her er den:

- Det er da flot, at den 27-drige Silkeborg-pige Rikke Skjoth er med
blandt de sidste 22 i Popstars-udsendelserne pa TV2. Men helt cerlig,
sd er jeg mere imponeret af den anden Silkeborg-pige i disse udsendel-
ser, den 22-drige Line-Marie Hougaard Dencker.

Line-Marie sprang ud af konkurrencen endnu inden hun fik besked
om, hvorvidt hun kom videre.

- Det hele blev lige pludselig for meget. Alle kameraerne, de ncergden-
de interviews og frygten for at blive hevet ud af hverdagen. Jeg fandt
ud af, at prisen for berommelse mdske varfor hoj, fortceeller Line-
Marie til Midtjyllands Avis.

Hende tager jeg hatten af for. Der er ingen tvivl om, at det er hardt at
blive en slags offentlig person, der hele tiden er i fokus, og som maske
skal spille en helt anden person end den man i virkeligheden er. Der er
masser af eksempler pd, at stjernestatus og berommelse ikke er lykken.
Faktisk er der mange, der rent menneskeligt er gdet ned pd det.

Derfor er det dejligt at opleve, at en af de unge, der maske er pa nip-
pet til at virkeliggore sin drom, stopper op og ndr til den konklusion,
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at det godt kan vente lidt med den berommelse. Det drejer sig om at
have sig selv med i alt, hvad man foretager sig. Det kan Line-Marie
nu forsoge pad at fa, og far hun med tiden lyst til at prove igen, ja sd
har hun sikkert skaffet sig en meget bedre og mere solid ballast end
den hun folte hun netop nu manglede.

Sd jeg tager hatten af for Line-Marie! Men onsker selvfolgelig gerne
Rikke Skjoth al mulig held i det videre forlob for hende. Alene i kraft
af sin alder har Rikke mdske netop skaffet sig den ballast, der gor, at
hun ikke vil fa problemer med stjernestatus og berommelse, hvis det
altsd bliver resultatet for hende i forsoget pd at virkeliggore en drom.

At unge mennesker har deres dromme skal vi ikke kimse af. Men som-
metider far man en fornemmelse af, at ganske mange unge i disse dr
drommer sig lidt for langt veek fra den virkelighed, de i stedet burde
veere optaget af. Set i et lidt storre perspektiv geetter jeg pd, at det er
noget i den retning, der far mange unge mennesker til at flirte med de
sdkaldte stoffer. Den problematik stdr der ogsd noget at leese om i ons-
dags-udgaven af Midtjyllands Avis. Der star ligefrem, at en kommune
som Bjerringbro er oversvemmet af narkotika.

Ifolge landbetjent Knud Norr er der born helt ned i 13-14 drs alderen,
der bruger hash og amfetamin, og stofferne scelges i tilknytning til
skolerne! Derfor opfordrer Knud Norr til, at man tager alvorlig fat.
Foreldrene skal involveres, og man skal havefundet ud af, hvem der
star bagved.

- Brug af narko er et problem, der sniger sig langsomt ind, og begyn-
der man at eksperimentere med narko, er man ved at scette pletter pd
sin straffeattest. Alt med narko er forbudt. Derfor geelder det om at si-
ge fra og holde nallerne veek. Vi har flere eksempler pda born, der stjce-
ler fra forceldrene, bedsteforceldrene og andre for at skaffe penge til
narkotika. Siden begynder butikstyverier og det bliver veerre og veer-
re...

Siger altsa landbetjent Knud Norr. Og han har jo ret. Jeg skal ikke
gore mig klog pa, hvordan man loser dette problem. Men jeg har en
mistanke om, at det har noget med dromme og virkelighedsflugt at go-
re, ndr unge mennesker fristes til at eksperimentere med narko. Hvor-
dan far vi dem fra de ideer? Hvordan far vi dem til at hygge sig og
more sig uden brug af stoffer? Ja, jeg ved godt, at det er et sdkaldt
millionsporgsmdl! Men hvor ville det veere dejligt, hvis den opvoksen-
de ungdom en dagfinder ud af at vende ryggen til narkohandlerne med
en bemcerkning som denne: - "Nej, tak, vi foretreekker virkeligheden!"
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Jeg er s heldig, Minner Mand, at ingen af mine bern eller bernebern er
faldet for fristelser, der kunne afspore deres liv. Det er nok det, jeg i dis-
se ar er allermest taknemlig for.

Der er mange, der 1 min alder sidder tilbage med triste indtryk af berns
og berneberns udvikling. Nogle af dem, der er i en sddan ulykkelig
situation, har ofte en tilbejelighed til at kaste skylden pd samfundet og
hele den udvikling, der fulgte med alle de opfindelser og tekniske frem-
skridt, som vi har varet vidne til.

At stofmisbrug og lignende er samfundets skyld er naturligvis sjeldent
hele forklaringen, men sandt at sige, sa er det ikke blevet lettere at vae-
re ung i dag end for 50 ar siden.

Tilbuddene og mulighederne er mangedoblet. Risikoen for at valge for-
kert er starre end pé de tidspunkter, da vi stod over for vores forskellige
valgmuligheder. Og det samme gelder risikoen for at komme ud pé
et skraplan med sit eget liv.

Hvordan man bedst hjelper den opvoksende ungdom pa vej, tor jeg ikke
givet noget endeligt bud pa. Men det eksempel du selv er for dine bern
og barnebern er af storre betydning, end du tror. S& meget tor jeg 1 hvert
fald sige.

Mon ikke du har gjort samme erfaring, Minner Mand? Det gatter jeg

pa!
Venlig hilsen

Knud - en taknemlig Bette Mand

Knud J. Stentoft
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Mit yngste barnebarn Victoria's dib i Lina Kirke i juli 2000. Lene bzerer Victoria.
Fra venstre derefter Pernille (soster til Peters kone Bettina), Peter ham selv, Sanne
med bernene Mathilde og Jacob, og yderst Bettina med Rebecca pa armen.

Foto: Birthe Winther Stentoft

Bette Mands remis
Kaere Minner Mand!

Nu naermer vi os slutningen pa Bette Mands historie. Hvad der ber sta pa
de allersidste linjer eller som efterskrift, skal jeg ikke gore mig klog
pa. Det haber jeg, at nogle af mine kere bern eller méske min kaere Bir-
the vil have et bud pa. De lever forhabentligt allesammen leenge nok til
at folge mig pd min sidste rejse.

Men den dag det sker, haber jeg, at en af deres konklusioner vil vare
den samme som jeg efterhdnden er naet frem til: Bette Mand blev ikke
sat skakmat 1 livets store skakspil! Det endte vel nermest remis!

Efter en ganske udmerket abning foretog han nogle forvovne trek, som
var lige ved at bringe ham 1 alvorlige vanskeligheder. Han satte dron-
ningen overstyr, men det lykkedes ham at vinde en ny 1 stedet. Den tru-
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ende skakmat blev afvarget, og i slutspillet kom han sterkt igen. Fak-
tisk var det et helt flot spil med masser af kombinationer, som andre kan
leere af.

Hvor jeg vil hen med al den skaksnak! Jo, jeg er i de senere ar blevet
grebet af spillet over alle spil. Allerede som barn snusede jeg lidt til
skakken. Bide far og mor elskede at fa et parti, og selvfolgelig lerte de
os tre drenge at flytte brikkerne.

Det var dog forst 1 1988 jeg for alvor kastede mig over skakken. Det
skete kort efter Alice's ded og begravelse. Pa en eller anden made matte
jeg foretage mig noget for at komme den knugende tomhed til livs. Mit
medlemskab af Rotary gav mig intet, derfor droppede jeg det ugentlige
samvaer med Kjellerups fremmeste maend,”’ og samtidig med at jeg
meldte mig til det allerede omtalte psykologikursus begyndte jeg at
spille skak 1 skakklubben 1 Kjellerup.

Det fik jeg meget ud af. Selvfolgelig tabte jeg 1 begyndelsen flere parti-
er end jeg vandt. Men efterhdnden gik det bedre, og nu kan jeg f4 mas-
ser af tid til at ga med at studere stillinger og listige trak.

Jeg tror nok, at de brave rotarianere 1 Kjellerup studsede, da jeg fortalte
dem, at jeg hellere ville spille skak end ga til mede med dem. Enkelte
gav dog udtryk for en vis forstaelse. De var selv blevet bidt af en ny
sport pa et sent tidspunkt 1 tilvaerelsen, og de foreslog mig at gd med pa
golfbanen. Men mit svage venstre ben var ikke egnet til det. Derfor
kunne de udmerket forstd, at jeg matte vaelge noget knapt sd fysisk
kraevende. Og sd matte de jo give mig ret, nér jeg forklarede, at "skak,
det er et spil, du kan vere med til, lige s& lenge du har brikker at flytte
med".

Hvor leenge har vi sé brikker at flytte med? Ikke bare nér tiden er ved at
lobe ud ved skakbrattet, men ogsd nar det geelder livets store spil?
Som arene gir, ma man erkende, at der er ting, man har fiet sverere
ved, ja, der er ligefrem ting, man helt ma afsté fra.

Men meget leengere end de fleste vist tror, kan man altsd ogsa tage nye
udfordringer op.

Det var det, jeg gjorde med skakspillet. Det har jeg ogsa gjort pa andre
omrader. Da jeg gik pé efterlon, meldte jeg mig til et edb-kursus for at

?"Jeg har ogsd droppet mit medlemskab af Venstre. Det var med blodende hjerte,
men jeg blev forternet over den behandling, amtsrddsmedlem Aage Koch Jensen udsat-
tes for, da han ikke ville stemme pa en bestemt venstremand som amtsborgmester i
Viborg Amt. Jeg stemmer dog stadigvaek pa Venstre.
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blive i stand til at udnyttet pc'ens mange muligheder. Det har jeg stor
glede af. Jeg kan nu fabrikere pjecer og foldere om alt muligt, jeg kan
gd pé internettet og spille skak eller finde svar pa de mest utrolige
sporgsmal, og jeg kan sdmaend ogsi redigere mine egne videofilm, hvis
jeg da ellers har tdlmodighed til det.

I vores nye computer-verden er det ogséd blevet meget lettere at satte sig
til at skrive en stribe breve, som jeg nu har gjort til dig, Minner Mand.
Taenk engang, om alle de linjer, det nu er blevet til, skulle vere skrevet 1
hénden eller pd en gammeldags skrivemaskine. Sikken masse overstreg-
ninger og sikken masse papir, jeg skulle have brugt!

Nar jeg i sin tid skulle skrive bare en enkelt artikel, blev papirkurven
sommetider halvfyldt med iturevne papirstykker, fordi jeg undervejs
ville &ndre pa noget eller foje noget ind.

Nu kan man, med bare nogle fa klik med musen, vende tilbage til et
hvilket som helst afsnit, hvor man er kommet 1 tanke om en tilfgjelse el-
ler en rettelse. Hvor er det en vidunderlig teknik, vi har fiet 1 haende.
Den gleder jeg mig daglig over.

Men forst og fremmest glaeder jeg mig over, at solen hver morgen sta-
digvaek stér op ligegyldigt hvor merk natten har veret. Det er ikke hver
dag, vi kan se solen, men den er der. Sddan var det lenge for jeg blev
fodt, sddan var det 1 min barndom og gennem hele min opvakst, og sé-
dan vil det ogsd vare, nér jeg ikke er her mere.”® Nok er der meget, der
forandres, men der er ogsa meget, der bliver ved at vare som det var.

Noget af det starste er stadigvaek sma berns utrolige mod pa livet, og jo
teettere de er pa dig, des sterre indtryk ger de. Jeg har nu fire dejlige
bernebarn. Jacob pa ni, Mathilde pa fire, Rebecca pé fire og Victoria pa
to ar. Jacob og Mathilde har Sanne og hendes Lars leveret. Rebecca og
Victoria leverede Peter og hans Bettina. Lene og hendes Paul har ikke
fdet beorn. De kan til gengaeld vare sd meget mere for Jacob, Mathilde,
Rebecca og Victoria, som jo er de fire, der har en direkte linje tilbage til
den slegt, jeg plumpede ned i den 21. juni 1933.

¥ Hvor gammel jeg bliver, kan jo ingen vide. Men jeg kan hibe pa, at jeg sleegter moster
Thea, moster Lene, moster Signe og min mor pa (se note 1). Da Birthes mor forste gang
herte om, hvor gamle de var blevet, drejede hun sig om til Birthe og udbred: - Du slipper
aldrig af med ham!
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I tilgift til disse mine egne fire bernebern er fem-arige Sabina nu ogsa
kommet ind 1 kredsen af nare bernebern; det skete, da Birthes son Mads
for et lille ars tid siden slog sig sammen med Helle, der er mor til Sabi-
na.

Jeg vil hdbe for alle de fem smé, at de vil blive ved med at have den
nysgerrighed og det mod pa livet, som de udviser nu. Jeg vil ogsa
hébe, at de vil bruge evnen til at lytte til andre og lere af andres erfa-
ringer. Iser haber jeg, at de hele vejen frem vil forsege at leve op til
den allerbedste leresatning, jeg husker fra min egen barndom: Du skal
behandle andre som du ensker at de skal behandle dig!

Desvearre lykkedes det ikke altid for mig at leve op til den leresetning.
Jeg har ofte veret tankelos og jeg har indimellem moret mig pa an-
dres bekostning.

Det gjorde jeg for eksempel 1 en drreekke, nar jeg underholdt med erin-
dringer fra min barndom. Jeg fortalte om, hvordan min lillebror Thomas
som en utrolig sed lille lyshiret knagt pd kun to 4r hjemme pa gards-
pladsen pd Nystrup stod og tog imod en politibetjent, der havde arinde
pa gérden. - Na, hvad hedder du si?, spurgte betjenten ham. - Jeg hed-
der Halvanden-Mads!, svarede Thomas. Betjenten kiggede forundret pa
ham og fik sd forklaringen af far: - Jo, han hedder alts& Thomas, men
han er ikke sd stor endnu, sa derfor har jeg et par gange kaldt ham Halv-
anden-Mads, forklarede far med et lidt svedent grin.

En anden historie om Thomas foregik, da terskevearket var pa besog pa
garden. Nogle af terske-folkene ville gerne have en luns af fars skrito-
bak. Min storebror Niels hentede skratobakken og fik s den ide at pro-
ve tobakken af pd Thomas. Det var en rigtig stor mundfuld Niels puttede
1 munden pi lille Thomas, og det verste var, at Thomas ikke spyttede
ud, men bare slugte det hele.

Ups, da troede bdde Niels og jeg, at Thomas ville blive rigtig syg, men
han klarede det tilsyneladende uden det mindste ubehag.

De historier har Thomas aldrig brudt sig om, at jeg fortalte. Det fik jeg
imidlertid forst at vide for et drs tid siden, da jeg atter en gang skulle til
at udbrede mig om barndomsminder fra Nystrup.

Thomas folte, at jeg med mine historier gennem drene havde moret mig
péd hans bekostning. Det havde jeg aldrig skaenket en tanke. Jeg und-
skyldte naturligvis, og siden har jeg ikke fortalt historien om Halvan-
den-Mads og om skratobakken, for jeg gor det her.
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Og jeg gor det kun, fordi jeg synes, det er et godt eksempel pé, at man
ikke bare 1 store men ogsa i sma ting skal tenke sig om, for man geor
sig lystig pa andres bekostning. Og hvis du endelig kommer til at ge-
nere andre, ja, s ber du veare klar til at give en undskyldning og finde
en anden historie at fortaelle, hvis du altsa feler, at du absolut skal bi-
drage til den faelles morskab.

Ja, keere Minner Mand, nu er vi fremme ved afslutningen. Jeg haber, du
har veret med mig hele vejen frem til de sidste konkluderende afsnit.
Nu ser jeg frem til at lese mere om dit liv og om de oplevelser, der har
formet dig. Sa kan vi maske atter en gang medes og udveksle minder
fra de ar, vi havde sammen pa Hvidbjerg Kost- og Realskole. De ar var
kun et enkelt stadium pa min vej. Det var de sikkert ogsé pa din ve;j.

Med venlig hilsen

Knud - nu kendt som Bette Mand

Knud J. Stentoft
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